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Han var en lille nysgerrig, egen- 
sindig Fgr — en Filosof, der aldrig 
gao Slip paa sit gode Hamørl 



FAMILJEN LEPIDUS 

SIDST i Marts blæser et Par Døgns Vaarmild- 
ning sammen fra Sydvest; saa drejer Vin- 
den atter om i Øst og bliver skarp .... Vejret 
er barskt og vinterligt i den tunge, skyede Mor- 
gen. 

Det sneer .... 

Men i Læet mellem en Bunke Lerhøje er der 
taaleligt 

En gammel Haremo'er sætter Killinger hér. I 
et af Skovle og Tipvogne endevendt og forladt 
Terræn har hun sin Barselseng. 

Den er nede bag en af Højene, under en Bræm- 
me tæt, vissengult Græs. En stor, vinterbrunet 
Perikumbusk og nogle høje, affrøede Vildkørvel- 
stængler dækker den. 

Østenvinden suser fløjtende i de tomme Frø- 
holdere og gnider de kantede Stængler vildt mod 
hinanden, den syder og koger i alt det visne Straa 
og faar de lange Bladstrimler til at snurre og 
blafre. 

Det grunder op, det sortner og pisker ned med 
Hagl — men Viben viver over Barselpatientens 
Hoved og krænger sig under Styrtene lykkedruk- 
ken rundt; saa stiger den paa standsede Vinger 
op i det graa Gry. Og Lærkerne trilrer til alle 



Sider <^ i alle Højder, og to smaa Gulspurve — 
en iaalmodig, erfaren Hun og en kry og fyrig 
lille Han, klsedt i en Pragtdragt saa fager, som 
var den gjort af Skørtidslens første gyldne Kron- 
blade — vimser tvittende rundt og ser paa Rede- 
plads mellem Græstuerne. 

Trods den bidende Blæst, trods Sneen og Hagl- 
bygen forkynder Fuglene Vaarbrudet. I ubevidst 
Henrykkelse over atter at føle sig som Hunner 
og Hanner glemmer de Sommerens Slid og Vin- 
terens Savn og synger, som om Lykken over al 
Forstand aabenbarede sig for dem I 

Leret, graagrønt Vand skyller op mod Barsel- 
sengen, for der er Vinteroversvømmelse i Sænk- 
ningerne mellem Lerhøjene. Der gaar formelig 
Bølger længere ude — og hver Gang en Bølge 
slaar haardt mod Bredden, skyder en stor Slam- 
sky sig plumrende ud. 

Den gamle Hunhare gør sit Bedste for at faa 
Situationen overstaaet i en Fart. Og hendes før- 
stefødte, en løjerlig lille graabrun, pluskæbet Fyr, 
hiver allerede med en lydelig Snorken tappert 
efter Vejret. 

Han bliver ikke som Kaninungen rullet i en af 
Moderbrystet udreven, lun og skærmende Uld- 
dyne; vaad og ufølsom sidder han under den gule 
Græstot og lader sig slikke tør af sin Mo'er. Hans 
kuglede Hoved med den endnu uudviklede Snude, 
hans glansløse, ligesom fortinnede Øjne og hele 
sammenkrøgne, rystende Krop er endnu uden 
Opfattelse af at befinde sig i denne Verden. Han 
er saa nylig kommet ind i den, at han godt kunde 
bringes ud af den igen, uden at begribe, hvad der 
skete med ham. 
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Hunharen har imidlertid snart overstaaet den 
lykkelige Begivenhed og sætter sig saa over de 
nyfødte for at lune dem lidt. De forsøger straks 
at patte, og Kraften vokser hurtig hos de smaa 
haardføre Dyr. 

Snebygen er ovre; det klarer en Smule, men 
det er stadig lige koldt. Hun bliver siddende over 
dem, til de er gennemtørre .... 

Af en Hare at være er hun en usædvanlig god 
Mo*er: hun skænker sine nyfødte Puslinger en 
Times Omhu, før hun springer bort og sætter sig 
i Dagleje mellem Plovfurerne paa en nærliggende 
Mark. Hun veed noget om den Fært, der straaler 
fra hende, og som virker tiltrækkende paa Ræv 
og Hund; hun vil ikke udsætte sine hjælpeløse 
Smaa I Desuden trænger hun til Ro for at komme 
til Hægterne. 

Solen gaar sin Gang bag det graasorte Sky- 
hæng; Snebyger falder og spætter Jorden hvid — 
for faa Øjeblikke senere at blive til Pløre 

De smaa nyfødte Harekillinger tager ingen 
Skade af Vejret. De fryser nok — fryser uden at 
vide af det, saa de ryster — men denne Rysten 
vedligeholder en naturlig Varme i deres Krop. 
Den pirrer ogsaa deres Nervesystem og faar San- 
serne kaldt til Live, de begynder at se og høre 
og føle .... de er ikke længer i Moders Liv I Det 
murrer og suser over deres Hoveder, Blæsten 
purrer op i deres To og blafrer i deres Snipper 
af Øren. Hult og brummende synger den siti 
Daabssalme for dem og farer dem med livsska- 
bende Kraft ind i Naverne. De aander Vejret til 
sig i fuldere og fuldere Drag; fra vaade, tunge 
Klumper bliver de til lette, elastiske Boldte. De 
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kan skutte og række sig og flytte sig fra Pletten; 
de mærker, de har Liv. Grsesstraaene virrer foran 
dem, de stive Stængler og lange, hængende Blade 
bliver til i deres Øjne; den lille gule Hytte, de 
sidder i, skiller sig ud fra den graa Luft .... en 
Muldvarp, som pludselig skyder sin Tue i Vejret, 
er det første Fænomen, de skuer. Langsomt vik- 
ler de sig ud af Fødslens Døs, langsomt vaagner 
de af Fostrets Dvale, til de paany synker tilbage 
i en styrkende Søvn. 

Solen gaar sin Gang bag det graasorte Sky- 
hæng; det bliver Middag og Eftermiddag og Af- 
ten .... 

Den gamle Haremo*er vaagner i sin Plovfure, 
hun føler sig saa let og flygtig. Sine Killinger 
synes hun i første Øjeblik at have glemt, hun 
tænker paa en Runkelroe, som er tabt af en Vogn. 
Den vil hun gnave. Da melder Mælken sig, den 
presser i hendes Yver; det er spændt, saa det gør 
ondt — og Ungerne kommer pludselig i hendes 
Tanker. Hun søger dem op og trykker sig over 
dem — og de tømmer Yveret og tager hendes 
Smerte, og hun føler, mens de dier, en øjeblikke- 
lig Ømhed for dem. Saa springer hun væk og gør 
sig tilgode, lever sit vante Natteliv og hytter sin 
Pels for snigende Maar og listende Mikkel. Hun 
har glemt Ungerne — til atter Yveret ved Mor- 
gengry er fyldt og gør Moderfølelsen vaagen i 
hende. 

Andendagen gaar 

Det forrygende Martsvejr har omsider lagt sig; 
det er blevet stille med klar, kølig Luft 
Under den rimede Græstot er de smaa Killin- 
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ger krøbet sammen for bedre at bolde Varmen. 
De er nu begyndt at faa solide Fornemmelser. 
Snart i en Pote og snart i et Ben. De veed, at de 
har Mundskseg, og forstaar at vaske og pudse det 
med Forpoterne. De er sig nu ogsaa godt bevidst, 
at de har Mave; den hænger dér under dem — 
og naar det svier i den, vil Munden suge og Tun- 
gen labe. 

I den sene Aften bliver Græssengen, hvori de 
putter sig, pludselig ulden og varm, og en lun 
Luft sætter sig over dem. Da borer de Braknæ- 
serne i Moderens To og finder den hede, mælke- 
sprudlende Kilde, de dier og drikker — til Luf- 
ten i et Sæt bliver kold igen. 

Paa Tredjedagens Morgen er Vejret fuldt af 
Anelser, og i den fjerne Horisont svømmer en 
varm, blaaligt slørende Dis. En vaarvakt Snegl, 
der er paa Vandring gennem Græsset, spaar den 
snarlige Vejrforandring. 

HarekiUingeme sidder bomstille og trykker sig 
mod Jorden med de smaa Øren ned langs Ryg- 
gen. Med undrende Øjne tager de den store, vin- 
terbrunede Perikumbusk og den vandrende Snegl 
under Beskuelse. 

De hører Vibernes Skrigen og Lærkernes Tril- 
ren; Kobrøl og Svinehyl lyder oppe fra Lands- 
byen og Vognrumlen og Hestetrav fra nærmeste 
Vej; en Hund sætter i en voldsom Gøen og Ek- 
koet af fem af Smedens stærkeste Forhammer- 
slag slaar en Række klingrende Toner an mod 
deres Trommehinder; de hører dem nok, hører 
det alt sammen som en fjern, idelig snurrende 
Uro« men ingen af Lydene gør synderligt Ind- 
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tryk paa dem, de kender dem ikke og forstaar 
ikke at skelne dem fra hinanden. 

Vindens Hvisken i det stride Kamgræs over 
deres Hoved og den pludselige Skratten i de tørre 
Stængler, naar den gamle Hunhare bringer Lun 
og Mælk, udgør deres Opfattelse og Forstaaelse 
af denne Verden. 

De har meget at lære og meget at blive kloge 
paal — Nu gælder det blot om, at Forsynet har lidt 
tilovers for dem. Skal de blive Harer engang — 
eller skal de bare være Fyld i den store Kværn 
og snarest gaa i Kragerne og Rævene? 

Da de er en fire, fem Dage gamle, kommer en 
af dem pludselig til at se ned ad sine Pusselanker. 

Det er ham den førstefødte, den løjerlige, lille 
pluskæbede Fyr I 

Pusselanken har hidtil bare villet viske ham 
om Snuden; nu vil den paa een Gang ogsaa af- 
sted. 

Han har til Gavns lært sin Græstue at kende 
og trænger ret forstaaelig til en Smule Foran- 
dring. Med det uskyldige Spædenoers Tillidsfuld- 
hed skyder han sig som en Snegl hen over Jor- 
den. Han træffer en lille Pude tætkrøllet Mos, og 
Mossets lysende Grønsvær i alt det graa tænder 
Livsfrydens Funke i hans Øje. Op af Mospuden 
rager en af Vildkørvelstængleme; han gnider 
Hage og Hals op ad Stænglen — og faar saa Kig 
paa en lille kruset Bladspire ved dens Rod. Han 
sætter sig og ser paa Krusbladet, der ligesom 
gemmer sig for ham .... 

Bladspirens Farve er mere lifliggrøn end Mos- 
sets — han veed ikke, hvoraf det kommer: men 
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jo længere han betragter Krusbladet, jo mere 
tørstig og sulten bliver han. Han maa hen og 
snuse til det og smage paa det. Det lugter lifligt 
og smager godt — og saa er der pludselig ikke 
mere noget Krusbladl 

Efter den Begivenhed bliver han dristigere. 
Sjælden sidder han stille ret længe ad Gangen, 
men vover sig hyppigere og hyppigere ud af Tot- 
ten. Han har kun meget lidt Begreb om at hoppe, 
er han ikke forsigtig, gaar han paa Næsen paa 
Grund af sine Bagbens uforholdsmæssige Længde. 
Det maa han se at vænne sig til I Ganske smaat 
gaar det ud og ind mellem det langstraaede 
Bunkegræs' sejge, filtrede Straa. Det er en Tyk- 
skov, han er inde i, et til Tider uigennemtrænge- 
ligt Dyb, der ofte ganske sætter Bom for hans 
endnu svage Kræfter. Men omsider slipper han 
igennem og naaer op paa Lerhøjens Top, hvor 
han træffer en lille Plads, som ligger bar og aaben 
hen. 

Han titter frem af sit Skjul og ser midt paa 
Pladsen en vuggende Dusk Grønt, der sender ham 
den lifligste Duft i Næsen. Fortænderne faar saa- 
dan Lyst til at gnave i Dusken — og da en lille 
Markmus i det samme vimser frem af sit Hul og 
med mimrende Tryne giver sig til at oversnuse 
Bladkrøllet, maa han øjeblikkelig hen og gnave 
med. Han og Musen synes til at begynde med 
begge lidt betuttede ved hinanden, men bliver dog 
hurtig enige om, at Mosten smager godt. 

Saaledes skete lille Jøsse's Bekendtskab med 
den første vaargrønne Gulerodsdusk! 

Hele Aftenen tilbringer han med en evindelig 
Nuslen om i Nærheden af Gulerodsdusken — og 
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da han ved Morgengry kommer igen, har han 
sin lille Søster Spjætte med. 

Paany rejser en Dag sit Kuppelhvælv over deml 
Solopgangens Rødlys farver Skyerne og fylder 
Himlen med lange, lilla Striber. Et lykkeforjæt- 
tende Skær Isegger sig over Gulerodsdusken, og 
Lerhøjenes Vissentgræs blusser af en varm, gyl- 
denviolet Tone .... 

Men Dagen er de smaa Langørens Sovetidl 

Da Skumringen nærmer sig, bliver Jøsse igen 
saa livlig paa sig I Han mærker, hvorledes Øjnene 
paa een Gang faar saadant et mægtigt Synsfelt, 
han ser saa grant: der staar jo en ny, langt finere 
Dusk Grønt bare et Par Hop til Siden for den 
gamle; den maa være til at smage paa I Men Duf- 
ten fra den sender ham intet Krydder i Næsen, 
og da han snuser til dens Grøntkrøl, løber hans 
Tæ.nder ikke det mindste i Vand — og han op- 
giver hurtig den første Tidsel, der maver sig ud 
over Bundgræssets nedliggede Filt. Han er alle- 
rede saa kræsen, saa kræsen I Han gaar til sin 
gamle Amme og træffer sin lille Bordfælle fra 
i Gaar — og de snuser i sig med Vellyst og æder 
begge af Vildgulerodens Vaargrønt. 

Som Solen synker, bliver han et Øjeblik grebet 
af jublende Henrykkelse I Bedst som han sidder 
og gumler, gør han sit første veritable Spring; 
Musen bliver saa forskrækket, at den ryger i Hul; 
men han bliver ved; Spring følger Spring i hur- 
tigere og hurtigere Tempo; tilsidst bliver han saa 
ellevild, at han springer over selve Busken I 

Ovenpaa den Tur føler han sig et Øjeblik gre- 
bet af en ubegribelig Selvtillid: han sætter sig 
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paa Bagdelen, slipper Jorden med Forpoterne og 
rejser sig langsomt ret op i Vejret. Da han har 
faaet Balancen, skyder han sig videre op i Luften, 
saa højt som Stivelsen i Rygraden tillader ham at 
komme — og opdager nu med Stolthed, at han 
er lige paa Nippet til at være højere end Græsset. 

Han er snart en hel Karl til at bruge sine Pusse- 
lanker .... og det underlige er, at naar Aftenen 
kommer, vil Pusselankerne altid ud at hoppe og 
springe. Han muntrer sig — men kan bare ikke 
forstaa, at Spjætte ikke altid vil med. Naar han 
stikker i Rend, holder hun sig som Regel sky og 
forsigtig tilbage. 

Den aabne Plads bliver snart for lille, han maa 
videre ud i Verden .... 

Langt paa den anden Side Gulerodsdusken, 
hvis fine, sarte Bladgrønt snart er gnavet af, tyk- 
ner Græsset sig paany. Han vover sig ind i det og 
opdager en graabrun Klump, der ligger saa fast, 
at ikke selv det stærkeste Blæststød rokker den 
det mindste. Klumpen taler ikke til hans Tæn- 
der og heller ikke til hans Næse, men dog øver 
den en mærkelig Tiltrækning paa ham: den store 
Kampesten har vakt hans medfødte Nysgerrig- 
hedl 

I Aften maa han hen og mætte Nysgerrigheden 

han stryger sit lille Mundskæg mod Stenen, 

og den giver kolde Kuldefnys igen; han kysser 
den med sin lille bløde, mimrende Snude, og den 
river ham haardt og giver ham et Stød Igen. Hel- 
ler ikke hans Tænder vil den vide af, dens haar- 
de, ru Sider frister ikke de skarpæggede Mejsler 
det mindste I Saa giver han den sine Pusselanker 
— og Stenen og Pusselankerne synes lige hen- 

Haren den Gru 2 
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rykt over at faa Lov til at trykke sig ømt og in- 
derligt mod hinanden. Han danser paa Kampe- 
stenens brede, flade Top, og da han træt sætter 
sig ned, skuer han for første Gang ud over den 
vide Verden: over et Mylder af Høje, der topper 
op rundt om, som var det kæmpestore, brune 
Græstuer. 

Ugen gaar hurtigt .... Skumringen har atter 
sat Skodderne for Dagens Lys. 

Under et varmt og gyldengult Stjemeskin funk- 
ler Lerhøjenes Skrænter af en mørk og fugtig 
Glans. Langs Græsstraaeue siver det, og fra Vild« 
kørvlemes Stængler falder tunge, glimtende Draa- 
ber. Det er Grødevejr tilgavns — mildt og vaarligt 
vifter Sydvesten de smaa Harekillinger om Kin- 
den. 

Deres Moer har lige været hos dem og fyldt 
dem med det segte Velværes Mæthed. „Den lune 
Luft" var mærkbar klam og vaad, hun var kom- 
met til dem og gik ogsaa fra dem tværs gennem 
Oversvømmelsen. Derved slukkede hun sin Fært. 

Jøsse har faaet noget af det klamme og vaade 
paa Mundskæget, og det er vel Grunden til, at 
han i Aften ikke føler sig oplagt til at prøve 
Dansestenen. Det er et Held for Jøsse og hans 
mere fornuftige Søslerl 

Viberne støjer derude i Mørket; det ene Vi-ib 
mere kry end det andet gjalder gennem Luften 
— Natten er levende af de kaade, parringslystne 
Fugle. 

Paa een Gang forvandles de glade, muntre 
Skrig, de bliver klynkende og langtrukne, og der 
kommer en ængstende Varseltone i dem. 
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Vibernes Klage flytter sig frem over Mar- 
ken .... 

Ophidsede og i Flok holder Fuglene sig tæt 
om en gammel, slunken Hunræv, som uden i 
mindste Maade at lade sig bringe ud af Fatning 
slentrer afsted langs Markvejen. Ræven har for 
et Par Dage siden kastet Hvalpe, og den skulde 
nu gæme se at finde sig noget stærkt og kraftigt 
at komme til Hægterne ved. En Rede Vibeæg har 
den lige heldigt slubret i sig, men de har blot 
skærpet dens Appetit; nu haaber den at falde 
over noget rigtigt levende, noget, som er mere 
varmt og blodigt saftigt. 

Den trasker ned til Lergravene og lusker om 
imellem Højene. Den er ogsaa oppe paa dem og 
gaar to Gange tæt forbi den Tot, hvori Harekil- 
lingeme sidder. Hver Gang, den kommer i deres 
Nærhed, aner den deres sarte, ubestemmelige 
Fært; den standser og vender og gaar rundt og 
snuser i Græsset. Men Killingerne, som mærker 
dens stærke, frastødende Stank, afkorter uvil- 
kaarlig Åandedrættet og klemmer derved Luf- 
ten ind om sig. Ræven lister videre ud i Mør- 

&CL .... 

Det er første Gang, Skæbnen er ude efter dem; 
men Skæbnen er dem godl 

Det gryer I Og som Dagen løfter sig, vokser 
Sydvesten sig stærk og spreder Nattens Dis og 
Taage. Uhindret jager den over de aabne Mar- 
ker, naaer Lergravens Randgræs og folder det 
ud, saa der staar som en flyvende Manke ud fra 
Rygningens Hals. I vældige Drag tager den sin 
Aande, sænker sig mellem Dalene med Suk og 
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Drøn og staar atter med Hvin og Bulder op over 
Højene. Den hvisker i Græstoen og snurrer dumpt 
og tusindtunget i al det visne Straa. 

En stor laaddenbenet Musvaage arbejder sig ind 
over Lergraven. I lange, jævne Tag klapper den 
de store Vinger op og i; Svingfjer hvælvet naaer 
næsten sammen under Brystet og presser med 
Kraft Luften bagud under Bug og Hale. Saa 
standser den paa een Gang og staar et Øjeblik 
paa stive, spilede Vinger. En hvidspættet Han 
kommer til og stiller- sig musende ved Siden af 
sin brune Hun; — snart skilles atter de stolte 
Flyvere. I vide, nmdtgaaende Sving sejler Gema- 
len i Forvejen ud over Marken .... paa Træk 
mod Sveriges Skove. 

I det samme svinger en Flok Krager lydløst 
ud af det graa Halvlys. De kommer fra den mod- 
satte Side; Dagningens stærke Luftning har ydet 
Medbør og baaret dem lige herud fra Nattekvi- 
sten. De er tidige til Morgenmad og gider gerne 
se et godt Maaltid varmti Deres svære Kropstyk- 
ker føres afsted i svinglende Fart og ligger tungt 
i Luften. De sortkalottede Hoveder er idelig i 
Bevægelse for at give hvert af de rimde, skarp- 
synede Øjne sin Chance, naar det skuer spej- 
dende ned. Hadsk og afskrækkende lyder nu og 
da en enkelts Morgenhilsen — og bare de har For- 
modning om at være i Nærheden af noget spise- 
ligt, begjmder de straks at trættes. 

Det er store, graabrystede Krager med Vinger 
som Skovle og med stive, begsorte Haler, der 
staar som Kæmpespatler ud efter dem. 

Jøsses lille Bordfælle, Musen, kommer skynd- 
somst ned fra Højen og forsvinder i sit Hul. Jøsse 

20 



selv har en Fornemmelse, der gør Pusselankerne 
saa spage; de er ganske enige med Rygstykkerne 
om at holde sig i dybeste Ro. Spjætte har skilt 
Ørene og lagt dem helt ned langs Siderne af 
Kroppen; hun er den, der syner mindst og der- 
for skuffer bedst. Broderen Lab, den tredje og 
sidstfødte Killing, som endnu aldrig har været 
udenfor sin Tot, er uden mindste Forstaaelse af 
Situationen. 

Kragerne haster videre — til de faar Øje paa 
den hvidspættede Musvaagehan, saa slaar de 
Kreds i Luften om ham og følger hæst og hade- 
fuldt skrigende deres store Konkurrent et langt 
Stykke paa Vej. 

Den brune Hun faar imidlertid Fred til at 
muse. Paa spilet Fang, med Svingfjer, der syner 
som strittende Fingre, holder hun sig støt over 
samme Plet. I eet Væk ryster hun Stormstødene 
af sig, mens hun med nedadbøjet Hoved gennem- 
forsker Bunden. Et Øjeblik efter daler hun ned 
paa en af Højene og gaar kluntet og spankulerer 
om efter Rejseføde. 

Kragerne er borte, og Killingerne faar atter 
Skindet i de gamle Folder. Jøsses Pusselanker 
begynder ligefrem at tænke paa Dansestenen .... 

Det er nu paa den Tid, den gamle Haremo'er 
skal give Die, Mælken spænder, og hun er fuld 
af Ømhed overfor sine Smaa. Hun er allerede 
paa Vej ind fra Marken uden Anelse om, hvad 
der venter hende. 

Den store Rovfugl, der flakser fra Høj til Høj, 
har fanget Glimt af noget laaddent ovre mellem 
de gule Totter. Muligvis er det kun et Bedrag; 
men det kan ogsaa være et Hareøre — og som er- 
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faren Jæger vil den nu over og se sig ordentlig 
for. 

Den gamle Sætter kommer saaledes til i rette 
Øjeblik I Med strittende Ryghaar og Ørene lagt 
langt tilbage gør hun sig vild at se paa, og idet 
hun løber rundt om den store Høg, passer hun sit 
Snit til Gang paa Gang at fare ind paa den — 
bagfra. Hun vælter sig over Fuglen og kradser 
den med sine Forben, saa at den i eet Væk maa 
gøre omkring og hvæsende vise Haren Klo og 
Næb. 

Paa den Vis holder den gamle Haremutter mo- 
digt ved, den Laaddenbenede maa omsider tage 
til Vingerne og trække sig tilbage i Luften. 

Ogsaa denne Gang vragede Skæbnen Hare- 
ungerne; Tilfældet vilde, at de fik en Chance. 
Kværnen, som malede Fyld til Naturens store 
Husholdning, kunde vel ikke bruge dem endnu. 

Den gamle Hunhare har været hos Killingerne 
og givet dem Die; nu gør hun sig skyndsomst 
usynlig, inden Solen staar op. Hun søger sit jord- 
skrabede Leje ude paa en af Markerne, hvor hun 
veed, hun kan sidde i Ro. Hun blunder allerede 
og nyder sin Daghvile med en god Samvittighed. 

Det bliver en blæstfyldt, men solrig Dag, fuld 
af spirende, svulmende Kraft. 

Mulden er begyndt at dufte foraarsagtig frisk 
og liflig; Jøsse mærker, hvor Grøns været er lunt, 
og hvor Luften om ham er solet og varm. Det 
gaar ham som hans Moer: han blunder, han sover 
allerede. 

En bøj, kildeklar Tonestrøm holder ved ustand' 
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selig over hans Hoved. I lang Tid mærker han 
intet til Lyden; men endelig hører han den, 
drejer Hovedet om paa Siden og kigger efter 
Tonekilden med det ene Øje. Da ser han Himlen 
for første Gang; den er blaa med blanke, hvide 
Vaarskyer. Han tager Lærkens Klingerspil for 
Lyd fra den. 

Men een Gang daler Fuglen lige ned i hans 
Tot. Tavs er den, da den kommer. Men da den 
atter løfter sig paa Vingerne og lader sin Sang 
risle og tone ned over ham, faar baade han, 
Spjætte og den altid søvnige Lab hver sin lille, 
ny Erfaring. 

Lærken er en gammel, verdensklog Han, for- 
trolig med Jorden og dens Beboere. Den kender 
alle mulige Slags Knolde og Tuer paa Agrene, 
veed af dyrekøbt Erfaring, hvad der faar Lov at 
ligge hen, og hvad der hvert Maaneskifte bliver 
endevendt; den har gaaet i Livets Skole og lært 
alt det, som endnu er de smaa Langøren i Vente. 
Et Kuld ubehjælpsomme Harekillinger, der skju- 
ler sig for Verden i en Græstot, er intet Nyt for 

Lærken men Spjætte skjalv ved Fuglens 

pludselige Dalen, og hendes Øjne blev dobbelt 
saa store. 

Da Jøsse næste Gang bliver vækket, lægger han 
Mærke til et nyt Væsen, som i en skinnende Fjer- 
dragt piler afsted langs Kanten af Oversvøm- 
melsen. Det er vidt forskellig fra Lærken; men 
ligesom den kan det baade træde Jorden og Luf- 
ten. Engang imellem bliver det pludselig stort, 
breder Skindet ud og løber, springer og hopper 
paa Vinden. Jøsse ser det Time for Time og bli- 
ver snart fortrolig med dets Badutspring i Vejret 
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over hans Hoved; han lærer saa meget af dets 
Sprog, at han forstaar, det kalder sig Vi-ib. 

Han kan ikke blive træt af at betragte det: 

Tre, fire ilsomme Trip. Standsl Stræk Hals og 
se: ligger der ikke en Orm? Jol Saa haps den. Et 
Trippeløb igen. Et Ryk og Hovedet lidt paa Si- 
den: Sidder der ikke en Edderkop under det 
Blad? Jol Naa, rask — et Hug — haps den. Men 
knejs mellem Fangsterne og spejd .... og gaa 
engang imellem op og slaa et Par Flugtkryds i 
Luften og skrig, saa alle kan høre det! 

Ved Aften, midt under Solfaldet, ser Jøsse igen 
Viben paa ganske nært Hold. Himlens Blaa lyser 
paa dens Skuldre og Græssets Blankgrønt skin- 
ner paa Vingerne. Den har Kinder saa hvide 
som hans Moders Buguld og en lang, strittende 
Fjertop paa Hovedet. 

Aldrig er den i Ro, pudser og piller sig; piler 
om, naar den træder Jorden; skraaler og tumler 
sig og gør Narrestreger, naar den træder Luften. 
Det er en Fyr, man ikke tager fejl af I 

Men Dagen skal ikke gaa til Ende, forinden 
Jøsse har faaet endnu et Vidnesbyrd om, at der 
er mange levende Væsener til foruden ham og 
hans Søskende: han hører pludselig en ny Røst 
tæt ved sig oppe paa Højen. Ti-iit Ti-W siger den. 

Røsten, der har Myndighed og Kraft, er ikke 
evindelig som Lærkens Kviddervidder og ikke 
livssprudlende kry som den stundesløse Vi-ibs; 
nej, der er noget mere bestemt og ligesom by- 
dende i Tonen. 

Han faar dog ikke „Røsten'' at sel 

Det var mange Oplevelser paa een Dag. 
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Var det nu Dagen, der havde været saa særlig 
begivenhedsrig — eller var det ham, der var 
vokset og nu bedre forstod at lukke Øjne og 
Øren op? 

Det skumrer allerede .... Aftenen er der igen I 

Og det bliver en Foraarsaften med en stærk og 
gennemtrængende Klarhed i Luften; Himlen er 
ganske skyfri og fuld af alle Solfaldets Farve- 
straaler. Bagude ligger store Masser af blaat Saa 
følger et fint, grønligt Skær, der forener det blaa 
med det violette. Men imder det strækker sig det 
lange, gyldne Solbælte, der gaar fra bleggult og 
svovlgult over i det ildrøde — og i det Fjerne skæ- 
rer en Række store Skoves dystre Konturer sig 
ud i den blanke, lysende Horisont. 

Den sorte Muld bliver endnu sortere under 
Genskinnet — og hvor Hegn kroner Bakker teg- 
ner enligstaaende Trækroner deres fine, lune- 
fulde Fletværk inod Himlen, den første Stjerne 

blinker bly og varsomt frem efter veludført 

Dagværk har Sydvesten lagt sig. 

Jøsse mærker »Tusmørkets Trolddom i sig, — 
Kroppen vil op og strække sig I Han mærker det 
i sine Pusselanker, de vil ud og føjte, hans Tæn- 
der begærer at faa noget saftigt at gnave i, og 
hans Øjne fortæller ham pludselig, at de ser saa 
langt og saa skarpt: der er ikke mere nogen blæn- 
dende Lystaage imellem dem og de fjerne Græs- 
tuer paa de andre Høje. 

Og som Solen synker og Jorden trækker sin 
Mulmdyne tættere og tættere om sig, bliver Hare- 
ungerne mere levende og tillidsfulde. De kryber 
af Græstotten og krydser sig frem hver ad sin 
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Vej mellem de stride Tuer, dukker sig under de 
store, springer over de smaa og jager i muntre, 
overgivne Hop over den aabne Plads med Tids* 
len og Gulerodsdusken. De naaer atter ind i Fjor- 
græs, i en Mylderskov af Stængler, som hurtig 
bremser deres Fart og slaar dem kolde Draaber 
Dugg i Næsen. I Aften maa de alle op paa den 
flade Sten og danse og nyde Udsynet over Ler- 
gravenes toppede Høje; paa den Vis bliver de 
med eet saa ualmindelig store og kan uhindret 
udforske Omgivelserne. Jøsse, der er den ivrigste 
af dem, faar Kig paa den gamle Vindmølle, der i 
ensom Majestæt troner frem nede for Enden af 
Lergravene; han bliver ganske svimmel ved med 
det ene Øje at stirre fra dens Rod til dens Top, 
han har aldrig endnu set saa høj en „Busk". 

Lidt paa den anden Side Dansestenen snoer en 
Sti sin smalle Saal videre frem gennem Græsset. 
Pusselankerne finder Stien lige saa hurtig som 
Øjnene, hér er jævnt at hoppe og let at komme 
frem, lyder det fra alle hans fire bløde Træde- 
puder! Stien fører langs Randen af Lergravene 
og munder hurtig ud i en Markvej, hvis brede 
Vejbane gør de løsslupne Poter endnu vildere end 
før. 

Lab synes ganske oplivet i Aften — smittet af 
Broderens Eksempel og fuldstændig ør af alt det 
ny, han faar at se, følger han tæt i Haserne paa 
Jøsse. Spjætte har de derimod tabt; hun holder 
sig forsigtig inde i Græsset omkring Dansestenen. 

Selve Markvejen skinner lysende klar og glim- 
ter med Billioner af Frostprikker. Det er ikke til 
at staa imod, naar man har saa mange Kræfterl 

Det gaar afsted i Zigzag, med pludselige Kast 
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og Vendinger. Snart standser de brat og sidder 
med gispende Flanker og ser undrende Maanen 
gaa af sin Græstue i det Fjerne. Snart hviler de 
ud, visker sig om Snuden som Katte og børster 
forsigtig Enurhaarene. 

Jøsse, den pluskæbede — med Dansebenene — 
er den vildeste af de tot Foruden Springlysten er 
han jo begavet med en ualmindelig Nysgerrig- 
hed. Den sidder et Steds i Nærheden af hans 
Næse, saa han idelig maa hen og oversnuse og 
undersøge alt. Han har jo erfaret, at saadanne 
Undersøgelser undertiden lønner sig I 

Han faar nu Kig paa en lang, dyb Rende i 
Mulmet. Opdagertrangen griber ham, og i smaa, 
varsomme Hop lister han ned ad Agerrenen 
uden at begribe, hvad han vil dér. Øjnene siger: 
vi kan daarlig se I Men Poterne vil af sted. De er 
rent ustyrlige; Muldens vinterbundne Fryd og 
Kræfter ligefrem kryber op igennem dem. 

Lab følger ham kun en to, tre Hop, — saa faar 
han Betænkeligheder og kiler sk3mdsomst hjem 
ad Markvejen. 

Jøsse vover sig stadig videre frem ad Agerrenen, 
skønt Nattemulm og Aftentaage staar dampende 
op om ham. Det er saa kildrende blødt at gaa hér 
i Renen, den løse Jord gynger og fjedrer under 
ham, den Wger og skrider og føjer sig lindt under 

hans Poter det er alligevel noget andet end 

Dansestenen I Og Mulden lugter liflig; den har 
Vildkørvlens Spirenyt og Vissentgræssets Høduft 
i sin Aande — blandet med en Anelse af Kryd- 
deret i hans Moders Mælk. 

Tæt og inderlig slutter Renen sig om ham; hans 
Rygstykker, som ellers ikke altid ytrer Glæde ved 
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at komme udenfor den skjulende Tot, føler en 
usædvanlig Tryghedsfornemmelse, de forsvinder 
jo dybt nede paa Bunden. Løse Smaasten glinser 
frem paa hans Vej, og hvide Kvikrødder, som 
Ploven har vendt i Vejret, staar i overdaadig 
Fylde frem af Furens Sider. Der ligger ogsaa 
fuldt af Knolde og Jordklumper, som paa sine 
Steder truer med at spærre ham Passagen, og 
som han kun ved Hjælp af de følsomme Knur- 
haar slipper for at løbe paa. 

Men eengang, da han kravler over en ms^tig 
Knold, faar hans Øjne pludselig vidt Udsyn, hans 
iltre Danseben overgiver sig paa Naade og Unaa- 
de, og han maa sætte sig til at filosofere, mens 
han skuer ud over Pløjemarkens muldduftende 
Land. Pløjningerne er som et uhyre Mylder af 
Harerygstykker, hvis skinnende Lød i Vaamat- 
tens Lystaage udstraaler en fed Glans! 

Saa er han ude af Agerrenen og sidder foran 
en ny og endnu dybere Rende med blinkende 
Vand i Bunden. Efter en grundig Udforsken og en 
sørgelig Erfaring med Hensyn til Vandet, der er 
væmmeligt koldt og vaadt, har han stiftet et in- 
timt Bekendtskab med sin første Grøft. 

Grøften, der løber paa tværs af Agerrenen, føl- 
ger han et langt Stykke. Rygstykkerne er noget 
urolige; hér er saa aabenlyst at færdes — og da 
pludselig en høj, tyk Pæl skiller sig ud af Mul- 
met og ligesom træder ham stift og højtidelig i 
Møde, kaster han sig angst og angergiven plat 
mod Jorden. En lang, lang Tid bliver han lig- 
gende; men da Pælen stadig ikke rører sig og 
heller ikke er fjendtlig paa anden Maade, bliver 
han atter tillidsfuld og vover sig frem. Som et 
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Stykke særligt tæt Mørke opfatter han Pælen, 
indtil han faar den hoppet rundt nogle Gange 
og snuset til den, — saa har han opdaget den. 

Paa lignende Maade opdager han ogsaa en 
Skelvold med et lille, sort Uhyre af en Tjørn paa. 
Skelvolden gaar paa tværs af Grøften, han føl- 
ger den og naaer op paa en Stump Nykløver, hvis 
mange friske Spirer han gør sig tilgode med. Han 
er nu næsten løbet i Firkant og er ikke fri for at 
være vildfarende .... 

Men Nykløveren er saaet med Radsaamaskine, 
og til Held for ham fører dens Rækker netop i 
den fjerde Firkantssides Retning; rent instinkt- 
mæssig følger Poterne en af Rækkerne — og saa- 
ledes naaer han atter heldig ud paa Markvejen, 
ved hvis øverste Ende Lab og Spjætte tager imod 
ham, som kunde han være en ny Kolumbus. 

Nu har han nok for i Aften; Maanen staar højt 
og der bliver saa underlig tavst og tyst omkring 

paa Markerne. Det er vist bedst at gaa i Toti 

og de kryber saa alle tre sammen under en lille 
Vidjebusk i et nyt og tættere Leje. 

De slipper ogsaa godt over NattenI Hunræven 
kommer for Tiden ikke ad denne Kant; hun fin- 
der saa megen Jagt andet Steds og har desuden 
fomylig været heldig at tage en stor, hvidspættet 
Musvaage, der sad ganske udmattet bag et Hegn 
med to døde Krager i sine Kløer. Ræven er ikke 
vant til Overflod — saa det Kup lever hun fore- 
løbig højt paa. 

De smaa Harekillinger kan sagtens; Kværnen 
mangler ikke Fyld, den maa aabenbart have me- 
get andet at malel 
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Dagningen er i Gang .... 

I det lysende Skær af gulgrønt og blegrødt 
ruller Jorden sig af Nattesvøbet ude i den østre 
Horisont. Langsomt vikler den sig fri af Dis og 
Damptaager, faar sine Bakkeaase strakt ud og 
sine Skove rejst. Træklynger dukker op rundt 
om paa Højderne, kalkhvide Mure titter frem 
af Dalenes Graa — : Gaardene og Landsbyerne 
bliver til I 

To lange Skylag aabenbarer sig pludselig i 
Horisonten. Den gryende Dag pløjer dem frem 
af Himlen og giver dem Form og Masse. Nu 
ligger de dér .... flydende som et Par graa Sten- 
øer ude i den gulgrønne Lyssø. 

De tre Smaafyre under Vidjebusken har længe 
haft Dagens Komme paa Fornemmelsen; de er 
hoppet ud paa en lille aaben Plet, hvor de hver 
for sig fodrer mellem nyopskudte Skørtidsler og 
frodige, lifligtluftende Døvnælder. Jøsse fører an 
og har lokket de to andre med sig. Han har haft 
let ved det denne Gang, for „den lune Luft'', der 
ellers Aften og Morgen plejer at sætte sig over 
dem og give dem Die, har ikke ladet sig se 
et helt Døgn, saa de er baade sultne og tør- 
stige. 

Medens de nyder Velværet ved Solopgangen, 
tager en sort Skygge pludselig Solen fra dem og 
overrasker dem ved et skarpt, sultent Kra. 
Spjætte, som har rejst Ørene og sidder og pudser 
Knurhaarene fri for den vaade Dugg, er den, der 
først aner Uraad; hun faar i en Fart Pusselan- 
kerne til Jorden og de forraadende Ørestropper 
klemt ned langs Ryggen, Lænden skyder hun i 
Vejret og bliver fra levende Killing til en lille 
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død Jordknold. Jøsse gør som hun; Lab er knap 
saa hurtig i Opfattelsen. 

Det skarpe Kra kommer igen. Killingerne for- 
staar af Klangfarven, at Røsten varsler ondt; den 
fylder dem, mere end nogen anden Lyd de har 
hørt før, med en sælsom Uro og Ængstelse. Pul- 
sene hamrer og deres smaa Flanker gaar, og 
gennem de følsomme Øreflipper, der søger Skjul 
i Haarene, kan de mærke, hvorledes Toen 
bævrer. 

Solopgangens Rødlys ligger nu i al sin Glans 
over deres Kroppe og faar Øjnene til at funkle 
frem som Kvarts i Kampesten — indtil Skyggen 
paany gaar tilvejrs og glider mellem dem og 
Solen. 

Kra-ahl Kra-ahl lyder det atter. Ikke slet saa 
glubsk som før, Klangfarven er blødere og ud- 
trykker en glædelig Overraskelse; men Killin- 
gerne fornemmer tydelig et Pust af Nattens kolde 
Kuldegys; de klemmer sig inderligt og fast mod 
Jorden, gør sig saa bitte, at de ikke engang er 
Jordknolde længer, men bare smaa uskyldige For- 
højninger. 

Skyggen bliver et Øjeblik borte i Luften .... 

Da kommer der ligesom ved fælles Aftale Liv 
i deres Pusselanker; længe har Bentøjet prote- 
steret mod at sidde uvirksomt under dem, nu gør 
det sin Pligt og fører i et Vips de smaa Langøren 
ind under Pilebuskens Skjul. Men Bentøjet har 
næppe faaet anbragt hver sin lille Ejermand i 
Dækning, før Luften udenfor fyldes med Stor- 
mens Brus; de hører en usædvanlig Støj af store 
Vingers Blafren og ser den ene Skygge glide over 
sig efter den anden. Kra I Kra-ahl skralder det 
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ned over dem, og det ene Kra gjalder mere glubsk 
end det andet — Luften har ikke Plads for andre 
Lyde end Kral 

Morgenrøden er veget for Solskivens Gylden- 
lys, og Dagen løfter sig paa alle Sider om dem; 
nyfigen titter den ind gennem hvert snørklet, lille 
Hul i deres grønne Løvhytte. 

Hvad der i Øjeblikket foregaar derude, veed 
de ikke videre om; de bare putter sig og lytter: 
pludselig hører de Harepoter boltre sig og hugge 
haardt mod Jorden. Snart bener Poterne bort, og 
snart kommer de i fygende Fart springende nær 
med Krageskrigene hængende i Haserne. Nu er 
de lige i Kanten af Ungernes Skjul, og de hører 
en dump Blæsen og Pusten, som de kender. 

Den gamle Hunhare, der saa længe har forsømt 
sine Smaa, har endelig faaet Yveret fyldt; hun 
har hørt Kragernes Kampskrig og indfinder sig 
nu for at værge sit Afkom. Kragerne er kommet 
paa eet for dem højst ubelejligt Tidspunkt; der- 
som de var kommet i Løbet af Dagen i Gaar, eller 
i Aftes, saa værsgo — da havde hun ganske 
svedt ud, at hun havde en lille Jøsse, en lille 
Spjætte og Lab; da løb hun og tænkte paa ganske 
andre Killinger. Men nu — nu flammer atter 
Moderømheden vildt og opofrende i hende; i Ste- 
det for en sølle Hare, der plejer at smøre Haser, 
finder Kragerne en lille Tiger, der ikke betænker 
sig paa at springe paa. 

Men de vingede Røvere er begavet med en 
djævelsk Snuhed, de kender den Kunst at ar- 
bejde sammen og ved fælles Hjælp at gøre stort 
Bytte. De er vant til at kunne gøre det af med 
Ugle og Høg og til at tage Kampen op selv med 
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den store, laaddenbenede Musvaage — de skal 
nok pudse Haremo'er, nu da de veed, hvor Kil- 
lingerne er. De vil anvende deres sædvanlige Tak- 
tik, søge at trække hende bort og opholde hende, 
mens saa nogle Stykker, der bliver tilbage, bry- 
der ind og plyndrer Boet. Men hun er dem for 
gammelklog og lader sig ikke narre. 

Det kra-er og fnyser derude I Der er Krager i 
Luften og Krager paa Jorden, de omringer hende, 
omringer Løvhytten, i hvis Kant den gamle, frygt- 
løse Mutter staar oprejst og med aaben Mund og 
fægtende Forben værger for sine Smaa. 

Jøsse veed ikke, hvordan det kommer, men jo 
nærmere Larmen og Uroen naaer ind paa ham, 
jo højere skriger Poterne, at han er jo gal, om 
han bliver siddende hér; han skal betro sig til 
dem, de skal bære ham til et fredeligere Sted, 
hvor han kan faa sin Dagsøvn og Drøvtygning i 
Ro. Hans lille Hjerne har en svær Kamp at bestaa 
med de ivrige, flygtige Pusselanker; men paa een 
Gang, da Moderen — idet hun trækker sig til- 
bage for de sorte Marodører — med sine store 
Baghaser maser ind i Lejet til ham, lader han 
Pusselankerne om at frelse sig. 

Hans Eksempel smitter, Killingerne flyver fra 
hinanden i alle Retninger, smutter over den aabne 
Plads ind i Græs og Kløver, vilde Kra og Kra-ah 
lyder efter dem; men saa stort er Virvaret og 
saa pludselig sker Opbrudet, at det virker gan- 
ske overraskende paa de ophidsede Røvere. De 
er for længe om Forfølgelsen, for længe om at 
slaa ned, og kan ikke i Øjeblikket blive enige 
om at samle sig om en enkelt af de flygtende; 
Killingerne faar Forspring og bliver borte for 
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dem i Grønrug og Nykløver og i den udstrakte 
Lergravs tætte, visne Græs. 

Saa flyver Kragerne tilbage til den gamle Sæt- 
ter i den Tro, at der ler flere Unger i Boet, de 
kredser om hende og slaar ned paa hende; men 
hun har Løvemod, den Gamle — hun danser en 
vild Krigsdans med dem, hvorunder de baade 
faar Fnys i Synet og rivende Forpoter i fare- 
truende Nærhed af Vinger og Ham. Hver Gang 
en sætter sig, farer hun paa som en Kat — 
Kragen maa op og skyndsomst træde Luften med 
Vingemel Og mens hun saadan tumler med Pak- 
ket, løber hun og trækker Kragerne med sig 
langt bort fra Pilebusken. 

De mest erfarne iblandt Fuglene, der ser Spil- 
let tabt, optager tavse og ligeglade deres afbrudte 
Morgentræk; de yngre og mere ophidsede be- 
høver derimod en passende Tid til at faa Nerverne 
i Ro. I en forbavsende Fart tynder det ud i Flok- 
ken — og da den sidste pludselig opdager, at den 
sidder mutters alene og skriger „til Angreb, til 
Angreb'' foran en gammel, vildtudseende Hun- 
hare, bliver den saa betuttet, at Stemmen knæk- 
ker over og bliver til et ynkeligt Kra-æ-æ-æl 

Men Killingerne piler afsted, de smyger og 
snor sig, putter sig bort i Græs, i Grøft, under 
Tue og Tot. Spjætte piler bedst: saadan at for- 
staa, at hun er den af Killingerne, der sikrest har 
paa Fornemmelsen, hvordan hun skal føre sig, 
og huor hun skal rende. Med Ørene langs Ryggen 
og sammenkrøget, saa him næsten bare fylder 
som en Mus, lægger hun Vejen gennem Græsset, 
hvor Stænglerne staar højest og tættest. Lab, som 
i Kampens Hede har faaet en Rift af en Krage- 
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klo tværs over Panden, er blevet saa lyslevende 
og sprællende vaagen, at han ikke længer er i 
Ivivl om, hvad han har faaet Øjne, Øre, Næse 
og Bentøj til; han smutter fra Skjul til Skjul som 
en Græshoppe, skønt han langtfra er helbefaren 
og kun har gjort en enkelt Langtur gennem 
Græsset. ^ 

Men den, der løber ivrigst og stærkest, er Jøsse; 
han lader staa til . . . han løber og løber og lader 
de vævre Poter selv om at finde Vej og strække 
ud. 

Og Poterne følger en ældgammel i dem boende 
Naturlov .... en Lov, der ligger hemmelig skjult 
i hele lille Jøsses Person: de løber i Ringl Men 
just dette er Jøsses Redning, hans Held: saa vise- 
lig har Naturen indrettet det, at netop paa Grund 
af denne Lov kommer han omsider, uden at vide 
af det, til det eneste Sted i hele Verden, hvor han 
er kendt. 

Nu er Bataillen til Ende; Kragerne har hans 
Moder listelig trukket med sig bort. 

Han kender Stedet igen: den dybe Agerren, den 
brede Markvej, Nykløveren med Rillerne — og 
DansestenenI Se, dér finder han Pladsen med den 
afgnavede Gulerodstop, og dér ligger Lerhøjen, 
bag hvilken han er født — og dér ser han Pilen 
staa og svaje I Han hilser den med Fryd. Alt det 
meget andet Græs og Straa, han har faret igen- 
nem, har virket paa ham som Draabeme i et 
Hav, han har bare opfattet det som en tæt, skju- 
lende Enhed; men ikke en Blomst, ikke en Knold 
har talt til ham. Nu er han atter hjemme — og 
han dukker sig i Vissentgræsset og sætter sig til- 
lidsfuld til at vente. 
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Og som det gaar Jøsse, gaar det ogsaa Spjætte 
og det lille Murmeldyr til Lab; alle løber de i 
Ring og ender, uden at vide af det, før eller siden 
paa Hjemstedet. Snart pusler den gamle Hare- 
mis frem, de hører hendes Signal: en ejendom- 
melig lydelig Klapren, som hun frembringer med 
de lange Øren — og de tager imod hendes Øm- 
hed og befrier hende for al Smerte ved at die og 
tømme hendes Yver. 



Nu kendte de Krageskrig, som de i Forvejen 
kendte lidt til Storm og Sne og Rævestank I 

Erageskrig var i Følge med sorte Skygger, med 
snærtende Svingfjer og Uro og Støj; Rævestank 
vidste de knap saa meget om. 

Spjætte havde forøvrigt gjort den Opdagelse, 
ai Bentøj er godt og meget vel lader sig bruge til 
noget. Den Opdagelse trængte hun till Det var 
ikke altid nok at dække sig, at være sky og for- 
sigtig i sin Færd; man maatte virkelig ogsaa i 
givet Tilfælde kunne rende. 

Jøsse havde ved denne Lejlighed endelig fattet, 
at Verden ikke var lutter ny spiret Gulerod; han 
skulde være varsom med sin Springen badut, han 
havde Fjender, der vilde ham ondt — og Ryg- 
stykkerne havde sikkert Ret, naar de saa ofte 
havde følt sig tilsidesatte til Fordel for Danse- 
benene. Temmelig nedslaaet satte han sig derfor 
ifølge nedarvet Vane til at filosofere og grundig 
overtænke Sagen. Han naaede hurtig til det Re- 
sultat, at Pusselankerne havde klaret sig* stor- 
artet! 

Hvad Murmeldyret Lab angik, var han saa 
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betuttet, at han hverken vidste ud eller ind. Og 
saa var han dog den, der burde have gjort den 
sikreste Erfaring; han havde jo været i Ilden — 
og fra Flængen over Panden blev det idelig ban- 
ket ind i Hjemekisten paa ham: at Krageskrig 
ikke alene var i Følge med Uro og Støj, men og- 
saa med Næb og Kløer. 
Men det var ikke saa let at gøre Lab klogere I 



Dagene blev lysere og Nætterne mildere 

Bisesten blev til Stille og Varme. De laadne 
Lerhøje grønnedes af blødt, blankt Græs. De graa 
Pytter fik et blaat Skær, og den lille morsomme 
Lergravstudse begyndte at slaa sine høje, klare 
Triller. Saa godt som i hver Pyt laa en lille 
„Trille" og flød — med alle fire Ben strakt fra 
sig I Det bygede varmt og mildt — og faldt saa 
pludselig ind med Sol imellem. Høj, blaa Him- 
mel skiftede med tæt, grødegivende Dis. 

Jøsse og hans Søskende sad nu ikke længer 
^ sammen, men hver for sig under sin grønne 

Græstot. De maatte tit skifte Plads, for hvert Sted, 
hvor de satte sig, var der noget under dem, der 
trængte sig paa og skubbede dem væk. Jøsse saa' 
en Morgen, at dér, hvor han havde siddet om 
Natten og haft det højst ubekvemt, var en stor, 
kraftig Mælkebøtte skudt frem. Det var den og 
dens Pælerod, der havde pirket til ham hele Nat- 
tenl Nu brusede dens fligede Bladgrønt frodigt 
op gennem hans simple Straalejes gamle, stive 
Madras, og sendte ham sin sødmefyldte, kryd- 
rede Urteaande lige op i Næsen. 

Jøsse syntes godt om Plantens Duft, hans Tæn- 
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der skyndte sig at bide i den — og dermed havde 
atter Jorden vist sig lille Jøsse bevaagen; den 
havde givet ham en ny, rigt mælkende Patte- 
vortel 

Inden Aften var der grønt af den Slags Plan- 
ter om lille Jøsses Seng. 

Moderen saa' han mindre og mindre til; det var 
som om hendes Ømhed for Killingerne havde 
kulmineret under Kampen med Kragerne. Nu da 
de kunde æde selv og ved egen Hjælp omsætte 
Planternes Saft, fik de ogsaa prøve paa at klare 
sig. Mælken flød sparsonmiere og sparsommere 
fra hendes Yvere; hun blev derfor glemsommere, 
flygtigere og letsindigere. Og pludselig opdagede 
hun, at hun ikke havde Tid til at ofre sit Sæt 
Killinger for megen Pleje; hun havde jo den Pligt 
at aflevere Jorden tolv til femten smaa, nye Ha- 
rer hvert Aar. 

I alle de Sommere, hun havde levet, havde hun 
heller aldrig svigtet, men trolig hvert Aar fire 
Gange beriget Verden med Børn; hun havde sat 
Kul4 i Marts, i Maj, i Juli og i Oktober, ja, et 
Aar, hvor Vejret længe havde vist sig sommerligt 
og mildt, havde hun forbavset de stedlige Jægere 
med at fortsætte sine Bedrifter helt ind i Decem- 
ber. 

En Dag, da Jorden flimrer af Sol og Vaar- 
grøde, bliver Killingerne overraskede ved at høre 
Skratten i Kørvelstængleme. De lugter „den lune 
Luff — og Jøsse og hans Søskende nusler frem 
fra hver sin Tot. Skønt de i den sidste Tid kun 
har drukket Planternes Mælk, har de dog endnu 
ikke helt glemt Moderens. De finder hen til deres 
Ophav, men opdager saa, at der i Følge med 
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hende er en anden Hare, som straks ved Synet 
af dem Isegger Ørene tilbage og slaar haarde 
Smæk med Bagpoteme. 

Det er Lepidus, deres Fa'er, en gammel snu 
og ondskabsfuld Ramler! Han er grov i Hovedet 
med store, udstaaende Øjne og en uforholdsmæs- 
sig bred Ryg og Bag. 

Lige siden Killingerne kom til Verden, har han 
tilbragt Nat efter Nat med at løbe om i det vaade 
Græs med sine lange Ben; han leder efter sine 
egne Børn for at omkomme dem. Saa vanvittig 
skinsyg er hani 

Nu ser han endelig Smaafyrene for sig; de er 
nærgaaende og frække .... den troskyldige lille 
Lab begynder nemlig straks et fortroligt ^Finger- 
sprog" med Ørenel Han farer ind paa dem, krad- 
ser dem med Forbenene, saa det flyver med To 
fra deres Krop — og han fnyser vildt og lar- 
mende ud af de store, mimrende Næsebor og 
jager dem en frygtelig Skræk i Livet. Hans Ra- 
seri veed ingen Grænser, hans Skinsyge tiltager 
.... Killingerne føler sig til Mode som hin Mor- 
gen med Kragerne. 

Saa flyer de og flygter — og han efter dem! 
De dukker sig i Græs og Grøft og smutter i Ly 
mellem Tjørn og Sten. Fjernt fra deres Fødested 
i Lergravene jager han dem; han giver dem sin 
Lærdom med paa Vej ud i Livet: duk jer, skjul 
jer, vis jer aldrig om Dagen, sky alt hvad der 
rører sig paa Jorden og i Luften; alle er mod 
Jer, ingen er med Jer — ikke engang Jeres eget 
Ophav I 

Jøsse løb og Spjætte løb og Lab fulgte efter 
det bedste, han kunde .... dette var Ragnarok I 
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Men for gamle Faer Lepidus begyndte atter 
Livets Lyst. 



Jøsse endte ude paa en knoldet Mark. Mellem 
to Knolde, der laa og gned sig tæt op ad hinan- 
den, gemte han sig. 

En stor, svær Mand gik paa Marken og pløjede 
med et Spand kraftige, bredbringede Heste. Ån- 
dre Plove fulgte bag efter, trukket af lige saa 
stærke og bredbringede Heste. 

Det var Bonden Jens Tyrbag, som var ude at 
vaare med sine Sønner. 

Jøsse var altfor medtaget til at anstille nogen 
Betragtninger. Ellers havde han maaske i gamle 
Jens Tyrbags furede, vortede Fjæs genkendt visse 
Træk, der kunde minde om hans eget bøse Op- 
havs. Han bare skyndte sig at faa sig gemt — 
og puttede sine graa Rygstykker ind under Knol- 
dene. Først da de var vel forvarede dér, kom 
han lidt efter lidt til Besindelse; Skjulet gav ham 
Tryghed og lukkede hans Øjne og Øren op. Dér 
sad han saa og opdagede Hestetraad og Plov- 
jæmsskuren og Mennesketale. 

En stor Hund af ægte Skt. Bemhardsrace laa 
henne i Læet under Gærdet. Den var paa Stør- 
relse med en sommergammel Kalv og havde et 
Hoved med et Gab som en Løve. Den vogtede 
Muleposeme og sin Herres luvslidte, grøntskin- 
nende Frakke — Klenodier, hvis Værdi den til- 
fulde forstod. Time efter Time holdt den Vagt 
med halvlukkede Øjne og det store Hoved hvi- 
lende paa Forlabberne. Naar en og anden Vibe 
buldrede dens Næse for nær, krængede den lang- 
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somt det rødrandede Øjenlaag op og viste et 
svømmende, søvnigt Øje. 

Af Natur var Kora bidsk og havde ogsaa i sin 
Tid været tilbøjelig til at gaa paa og vise Folk 
sine Tænder og sin Forparts Vægt; men under 
Faer Tyrbags myndige og haandfaste Opdragelse 
var den blevet from som et Lam. 

Pløjningen gaar sin Gang, og Arbejdet glider 
vedholdende og støt. Ingen unødvendige Ord og 
intet Stands ved Forpløjningeme — bare et Prr. 
og et Hyp til Bæsterne. 

Kora rejser sig og strækker dovent de solvar- 
mede Lemmer og dasker saa en lille Vending ud 
paa Marken. Hun tager lange, sindige Skridt, og 
under vældige Sving med den svære Bagkrop 
fejer hun stort om sig med Halen. Hun gaar me- 
get nødig udenfor det banede og interesserer sig 
mest for Muldskud og Gødningsbunker. 

Jøsse lugter Bæstet, der nærmer sig fra Vind- 
siden, og han faar samme Fornemmelse i sine 
Rygstykker som hin Nat, han mærkede Rævens 
Stank. Nu bare roligt hvisker Rygstykkerne. 

Kora gaar og roder. Snart er hun nede i Re- 
nen og snart inde paa Agren. Hun er ogsaa henne 
om Jøsses Knolde og faar Fært af ham — og saa 
paa een Gang bliver der bælgmørkt i hans Jord- 
kælder, en fugtig, iskold Snude sænker sig ned 
over ham. 

Det giver et Sæt i Jøsse; men de tunge Knolde, 
der ligger fast om ham, gør hans Rygstykker til- 
lidsfulde og holder dem fangne. Og om det nu 
er Pusselankerne, der er for udasede, eller om 
det er Fader Lepidus Maade at tage Tingene paa, 
som han endnu har i frisk Erindring i Ste- 

41 



det for at smøre Haser begynder han i smaa, 
raske Sæt at fare op i Næsen paa Hunden. Han 
fnyser og sprutter som en lille Kat, og under en 
lydelig Smækken med Ørene kradser han løs med 
sine spidse Forpoters skarpe Negle. 

Jøsse skuffer, Jøsse narrer for første Gang i 
sit Liv og finder det yderst selvfølgeligt, at den 
store Flab efter denne alvorlige Trudsel indstil- 
ler sine Voldsforsøg og trasker af. 

Kora er saa godmodig, naar det gælder det 
smaa, og hun krummer aldrig et Haar paa en 
Mus eller Rottes Ryg; hendes bidske Natur giver 
sig kun tilkende overfor det, der er større og 
stærkere end hun. 

Noget hjælper det jo ogsaa Jøsse, at Koras 
strænge Herre, der under alle Forhold helst ser 
Tingene paa Plads, raaber „Uhj, Hund" — og 
beder Kora „skrubbe hen og lægge sig". 

I Luntetrav sætter hun tilbage til sine Mule- 
poser, løber med halvaaben, savlende Mund og 

synker dybt ned i Haserne den buskede 

Hale bærer hun som en lang, udstaaende Krog 
efter sig. 

Resten af Dagen forløber i Knold-Fred for 
Jøsse. 

Aftenen kommer, og Solfaldets rene, skære 
Farver lægger sig over de vaarberedte Marker. 
Brisen tvinger sig lindt gennem Grønrug og Græs 
og sætter Sus i Voldtjømene og Gærdepilene. 
Lærken daler og trykker sig i Natteleje i Nyklø- 
veren, fra hvis hemmelighedsfulde Stængeldyb 
tunge, sorte Skarnbasser en for en aabenbarer 
sig, for brummende at tage Start og jage bort paa 
Vingerne. De gule Følfodsblomster lukker sig . . . 
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Jens Tyrbag og hans Sønner spænder fra og 
rider hjem. Dyb Stilhed falder over Agrene 

De sorte Gaardtage bliver eet med deres Ha- 
ver, og Jordens Mulm tager alle Klumperne i 
Favn; kun et hvidt Kirketaarn øverst paa Bak- 
ken samler de sidste Lysstraaler om sig. 

Nu da alt er tyst, og Jøsse ser saa skarpt, faar 
han sin vante Tillidsfuldhed og Levefryd tilbage; 
han vover sig ud af sin Jordkælder, netop som en 
stor, dagmødig Humlebi kravler ind for at tage 
Skjulet i Besiddelse for Natten. 

Ubevidst leder Ringbevægelsen ham atter til- 
bage til Lergravene, hvor han ude i den rad- 
saaede, lille Kløveragers Dyb løber først paa 
Spjætte og siden paa Lab, for hvem intet usæd- 
vanlig er hændet 

Fra den Dag saa' Killingerne ikke mere til 
deres Mo'er. 



JØSSE BEGYNDER I LIVETS SKOLE 

DER var noget forskrækket og forbavset over 
Jøssel 

Saa snart han røg af Tot og Markens andre 
Skabninger fik Øje paa ham, teede han sig, som 
var han yderst overrasket og forfjamsket. Det var 
dog kun eet af de mange Fif, han havde suget 
ind med Modermælken. 

En god Portion Snuhed var Jøsse medfødt, og 
han havde desuden arvet Hurtighed og en aldrig 
svigtende Aarvaagenhed; Spjætte havde faaet 
Skyhed, Forsigtighed og List, mens den robuste 
Lab nærmest var blevet spist af med en passende 
lille Blanding af samtlige Dele. Men dem alle 
havde Naturen skænket herlige Vuggegaver: 
Munterhed, Livlighed og en uforlignelig Appetitl 

De var endnu knap en Maaned gamle og lig- 
nede nærmest smaa Jordknolde. Af Hovedet saa' 
man bare Øjnene, der sad som to, stærkt røg- 
farvede Sten prikket ind paa Siden af hver sin 
Jordknold. Det lange, karakteristiske Hareansigt 
med det dybe Skaar i Snuden manglede endnu 
ganske; de kunde godt gaa for smaa velskabte 
Unger af en Bulldog. 

Men for hver Dag voksede de: Mundskæg, 
Tænder, Krop, Øre, de korte Forben, de lange 
Bagben .... det lille Hareansigt medl 
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Deres Omgivelser voksede dog i endnu stær- 
kere Grad; dem kmide de ikke følge med — Mar- 
kens, Engens og Grøftens Grøde, Sæden og Plan- 
terne skød i Vejret. Rugen gemte allerede Viben, 
og Vinden slog Krusbølger gennem den, saa svær 
og mørk var denl Vaarsæden drog over de ring- 
tromlede Marker sin lyse, skære Begyndertone; 
naar Solen skinnede, laa Agrene i gyldengrøn 
Glans. Viberne rugede trygt omkring i deres 
Skød, Muldvarpen tuede sine sprøde Jordbjærge 
og Jøsse, der var meget solkær, skrabede sig ofte 
Dagsæde midt paa dem. 

Langs Hegn og paa Gærde revnede og sprak 
det sammenføgne Jordfog fra Snestormene i Vin- 
ter, den stivnede Skorpe løftedes i Vejret af de 
underværende Dynger af Grønt. Endnu var der 
Fjorgræs og Brun jord at skimte; men Dag efter 
Dag blev det nyskabte Grønne tættere og mæg- 
tigere; foruden Vildkørvel og Løvetand kom der 
nu ogsaa Knopurt og Burre, ja. Syre og Æren- 
pris til. Al Vildfloraen rejste sig af nye Frøkim 
eller paa sine gamle Fjorrødder .... paa Kæmpe- 
bøjen, hvor de hemmelige Urter groede, sprang 
en stor Skt. Hansurt med tykke, stive Blade lige- 
frem ud af en S ten I 

Før havde Jøsse kunnet hoppe over det alt- 
sammen; nu maatte han under det eller igennem 
det, han kunde ikke saadan fare omkring alle 
Vegne, men maatte ofte taalmodig kravle afsted 
i' korte Sæt ligesom Spjætte. Og det kostede Mas 
og Anstrængelse; han lærte at sætte Pris paa Stier 
og Skel. 

Men Jorden, der saadan tog ham i sin frodige 
Favn, Skjulet, der gemte ham for alles Blikke, 

46 



blev ham, som Foraaret skred fremad, kærere og 
kærere; Dagene var som en Drøm, Nætterne som 
et lifligt Eventyr I Det var en Fryd at leve, at 
mærke sig som Hersker over al det rodfæstede og 
pladsbmidne. De mange dejlige Urter, han traf 
paa sin Vej — se, stod de ikke dér i deres for- 
tryllende Lækkerhed og bød sig til, stod de ikke 
saa fristende overstraalet med Solfarver, at hans 
lange Gnavetænder løb i Vandl Vortenrt og Svine- 
mælk og, uhm, den skøre Mælkebøtte Rød- 
kløveren, Sneglebælgen og den vilde Ært .... 
blommegule, æblerøde og drueblaa Lokkefarver, 
altsammen Frugter for haml 

Og, skønt den ene Ulykke væltede ind over 
ham efter den anden, blev han gladere og gladere 
ved Livetl 

Han kunde ikke for det: hans Sind var nu een- 
gang stemt i Dur I Der var Levefryd i ham; intet 

Had nagede ham, ingen Sorg pinte ham 

Levefryden krydrede hver Urt, han aad, og krib- 
lede ham i Poterne, saa tit han blev jaget op og 
maatte springe. 

Han og hans Søskende holdt endnu stadig til 
i Omegnen af den store Lergrav, der laa ubenyt- 
tet hen med sine mange Toppe og Dale, som var 
den et oprørt Hav, der pludselig var stivnet til 
Jordland. I Sænkningerne mellem Højene, hvor 
nu al Vinteroversvømmelsen var borte, laa det 
vaade Blaaler og krympede sig under Solens 
Brand. Kun Tidsel og Følfod og den krydrede 
Potentil mægtede at slaa Rod hernede. Men paa 
Højenes Top, hvor den fede Muldafskrabning laa 
spredt ud, tronede i yppigt Flor alle de fra Agrene 
forviste Vækster: hér satte Agerkaalen Kæmpe- 
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skulpe, Snerlen blev til Kaprifol, Bynken til 
Poppel og Skræppens frøhængte, teglrøde Top 
ragede som en lille Landsbykirkes Taam mod 
Sky. 

Fra Lergravene vovede Killingerne sig videre 
og videre ud i Landskabet ved at følge langs Grøf- 
ter og brede Hegn; herfra underlagde de sig de 
tilstødende Marker og Enge, og hertil vendte de 
tilbage, saa tit de paa deres Opdagelsesrejser hav- 
de mødt svær Modgang. Hér sad de og lod deres 
mange smaa Erfaringer modnes, mens de lærte 
en lille Hares fornemste Kunst: gennem de lange, 
lydhøre Øren altid at føle sig i tæt Kontakt med 
Omverdenen. 

Og hernede blev ogsaa den Tingenes TUstand 
til Vished i dem, at der foruden dem var mange 
andre, som havde deres Gang i Marken, og at der 
langt borte, oppe paa Bakken, hvor den store, 
hvide Keglesten knejste, boede en stor Koloni af 
stærkt lugtende, støjende Væsener. Al Ufred og 
Larm kom derfra! Det gik over Jøsses og navnlig 
over Spjættes Forstand, hvordan de deroppe holdt 
det ud med hinanden — bare en enkelt af dem 
var nok til at sætte en frygtelig Benskræk i Hare- 
ungerne. 

I den sene Skumring, naar de vovede sig nær 
det store Stenbjærg, hørte de vrede Vuvuf og 
jmkeligt klagende Mirøøh og Mirææh. Der blev 
raabt Buh og bræget Møø i eet Væk — indtil 
pludselig det hele Stormvejr løste sig op og blev 
til Pust, der lidt efter lidt døede bort i Natten. 

De kom ellers ikke meget sammen, de smaa 
Langøren I Af Natur var de Eneboere og sad om 
Dagen altid hver for sig og ofte langt fra hinan- 

47 



den. Kun fra Tid til anden, mest silde om Afte- 
nen eller i det aarle Gry, hændte det, de traf sam- 
men. Jøsse løb paa Lab eller paa Spjætte, ja, en 
og anden Gang paa begge. Da tog Lab og han 
sig nogle ordentlige Legeture sammen, mens den 
mere forsigtige Spjætte i Reglen saa' til. 

Men naar Modet var løbet af Pusselankerne, 
satte de sig alle tre hen i fortrolig Klynge — og 
nu underholdt de sig med hinanden ved et Tegn- 
sprog, med Hale og Øren. 

Jøsses Hale var en Krebsehale, til at smække 
op og i, hvid paa den ene Side og sort paa den 
anden .... kort, flad og buttet. 

Labs og Spjættes var lige saadan. 

Naar det kom over dem med Fryd, eller de 
rystede af Ivrighed og Harme, besørgede Halen 
Korrespondancen. Gjaldt det derimod om at tolke 
Sindsstemninger af mere sammensat Natur, 
maatte Ørene tages i Brug. 

Et Øre frem og et andet tilbage betød: jeg be- 
finder mig godt og lader mig Maden smage! Det 
ene Øre rejst, det andet paa Hæld betød: jeg er 
tvivlraadig og veed ikke rigtig, hvad Vej jeg skal 
tagel Begge Øren i Vejret og lagt en Smule bagud, 
gav Udtryk for den mest komplette Ligegladhed. 
Samlede, men halvt fremadhældet, gav derimod 
Begreb om Forbavselse eller sagde saadan noget 
som: Din Idioti Endelig, begge Øren rejst lodret 
op som to strittende Horn, betød: Der lurer Fa- 
rer overalt, vær opmærksom, pas paa I 

Jøsse var den, der kunde sin Races Tegnsprog 
bedst, og han kunde variere det langt rigere end 
de andre Killinger. Men han var ogsaa altid paa 
Farten og støjede om hele Natten; han saa' og 
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hørte meget og havde derfor altid en Bunke at 
snakke om. 

Spjætte fandt sig en Græshytte og gav sig Skju- 
let i Vold, og ud kom hun aldrig uden for at 
fodre. Lab skulde have andre med sig for at faa 
Poterne i Gang; af sig selv fandt han kun sjæl- 
den paa at foretage Udflugter. Men Jøsse maatte 
springe, han maatte suse afsted. Lig en Trold- 
mand i Æske var han altid parat til at fare 
ud, bare der kom en og pilfingerede ved hans 
Laag. 

Af saadanne Pilfingre havde Agrene mange — 
blot paa en Uge skulde han gøre nogle Erfa- 
ringer. 

Gennem en halvskyet Himmel og en fugtmæt- 
tet Luft pøser Solen Varme ned. Køerne i Stal- 
dene brøler, de kan lugte Græsset. Efter Aprils 
barske og kiddefyldte Overgangsvejr kaster Maj 
og Skærsommeren sig endelig over Landet; Klø- 
veren ranker sig, Græsset blankes. Kastanie, Birk 
og Bøg springer ud, og Bierne, der længe har 
sultet og frosset, faar den tilfredse Sommertone 
i Brummet. 

De smaa Tomsangere, som siden Ankomsten 
har maattet gemme sig i Hegn og Krat, spreder 
sig over hele Sognet. Belliserne aabner deres hvi- 
de og Mælkebøtterne deres gule Kalke, Sommer- 
fugle springer af Puppe om Kap med Blomsterne, 
og Biller skabes i Tusindevis hvert Minut. De for- 
sigtige Stære, der længe har set Tiden med Æg- 
lægningen an, mager sig i Træerne og paa Kas- 
serne. Vibeparret ude i Vaarsæden fik under For- 
aarsarbejdeme ødelagt deres første Rede, Ska- 
derne stjal det andet Læg Æg fra dem, nu faar 

Haren den Gru 4 
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de en voldsom og uimodstaaelig Trang til for 
tredje Gang at give sig den upaalidelige Jord i 
Vold. 

Ogsaa den uskyldige, lille Jøsse fylder Skær- 
sommeren med et eget Velvære. Skønt han har 
Erfaring nok for, at han skal være forsigtig med 
at vove sig ud om Dagen, giver han dog efter for 
sin Lyst. I sit simple Graaværk troner han midt 
paa Grønmarken, ja, saa solkær bliver han, at 
han uden mindste Hensyn til Sikkerheden læg^ 
ger sig helt om paa Siden; hans hvide Bryst og 
Bug maa ogsaa have nogle Solstraaler med. Dér 
ligger han da i Ny kløveren og lyner I 

Som han er paa Lyksalighedens Højdepunkt, 
melder hans Øre om en kendt Lyd, der er ham 
fjendsk. Pusselankerne faar lige Tid til at bringe 
hans brungraa Rygstykker i Skjul, idet to lang- 
halede Fugle slaar ned paa Pladsen, hvor han 
ligger. De glinser paa Hoved og Hals som et dyb- 
sort Muldskud fra Mosen, men paa Vingerne og 
langs den vippende Hale skinner de som Kærets 
blæstblaa. Et blændende Snehvidt spænder en 
Trøje om deres Skuldre og Krop — og det sorte, 
hvide og blaa mødes i skarpe, rene Kanter. 

Jøsse kender godt Skaderne fra sine tidligste 
Killingdage. Dengang byggede de paa deres kup- 
lede Rede I Højt i Toppen af en Poppel ved nær- 
meste Gaard var Pindeværket rejst. I Uger før 
Jøsse blev til, havde Hannen været baade Last- 
drager og Tømrer. Siden maatte den være Haand- 
langer og Murer og tætte Redens Bund med Ler. 
Det var derfor, den var kommet til Pytvandet 
neden for Jøsses Lerhøj, hvor den fandt passende 
Materiale. Dengang havde den gjort ham for- 
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skrækket ved at vrinske som en Hest; men den 
havde aldrig haft Held til at opdage ham. 

Efter sin Oplevelse med Kragerne havde Jøsse 
ikke altid følt sig lige hyggelig til Mode, naar Ska- 
den var i Nærheden; noget i dens Væsen mindede 
ham idelig om de graa Røvere. 

Skadereden er forlængst bygget færdig; Parret 
skal til at ruge og færdes derfor tidlig og silde 
sammen. De opfindsomme Fugle eftersøger alt, 
stikker Næbet ned i Musehuller og roder op i 
Tuer. 

Jøsse sidder velforvaret i sit Skjul; han er næ- 
sten kommet til Rette med sin daarlige Samvit- 
tighed, da et Par tynde, sortskællede Ben span- 
kulerer ind i Kløvertotten til ham. Det svage 
Grønlys i hans lille, tætte Urtehytte, der virkede 
saa dulmende paa hans ængstede Sind, viger 
pludselig for et Bundt blændende, hvide Sol- 
straaler. 

Da blusser den gamle Tvist mellem Poter og 
Rygstykker op — og Tvisten bliver ikke af lang 
Varighed. Begge Langhalerne falder nemlig øje- 
blikkelig over ham, de rusker ham eftertrykkelig 
i Ørene, hugger ham med Næbene og kradser 
ham med Tæer og Kløer. 

Saa giver han da instinktmæssig de vævre Po- 
ter fri, han mere flyver end smutter af Totten. 
Bentøjet hamrer Jorden bort under ham. Urter 
og Blomster farer forbi, mens han løber alt hvad 
han orker. Bag sig hører han Skadernes hadske 
Forfølgelsesskrig, som vrinsker ham i Ørene, at 

Jagten gælder ham, ham, ham dér har han 

jo ladet sig forlede til at gaa ud af sin Seng om 
Dagen og aabenlyst vise sig for sine Omgivelserl 
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En Susen lyder bag ham — og pludselig stry- 
ger et Par sorte, hurtigt klappende Vinger hen 
over ham; han hører den dumpe Blafren af Vin- 
dens Pres mod de spændte Fjerfaner. Et Øjeblik 
efter er Vingerne der igen og stryger ham tæt 
hen langs den ene Side; han føler Smækket af 
en stiv, snertende Svingfjer mod sine ømfindtlige 
Knurhaar og en skarp, hvislende Skingren smer- 
ter i hans ene Trommehinde. Idet ban bøjer af til 
Siden i et Spring, kovender Skaden oppe i Luf- 
ten og kaster sig igen under et pludselig Styrt ned 
forbi hans Snude, saa tæt at han lugter den hvid- 
spraglede Aadselfugls stinkende Svælg. Det gæl- 
der hans Øjne .... af alt, hvad der er hans, vil 
Skaderne først have dem. Han maa ikke kunne 
se deres senere FærdI 

Der ligger en Skelvold i Nærheden; han skim- 
ter taaget dens grønne Stræk. Til den ene Side 
knejser Vaarsædens lave, strunke Spireskov, til 
den anden Side rækker Volden sin Vildflora ud. 
Men lige i Grænsen, hvor Parterne mødes, løber 
en aaben Rende, en hel lille Landevej for alle 
Markens Dyr, for Biller og Myrer og Markmus 
og smaa forskræmte, enfoldige Harer. Oh, her er 
jævnt og dejligt at hoppel 

Han suser af sted .... 

Vilde, krydrede Kamiller, yndefuldt dinglende 
Hejregræs og hvidblomstret Vildkørvel sætter 
Voldstrækket frem paa sit Bord. Han ser det, han 
sanser det under sin vilde Fart — værre er lille 
Jøsse altsaa endnu ikke faren 1 

Han skulde have gemt sig i Skelvolden og være 
krøbet i det første, det bedste Musehul; men Po- 
terne er saa overgivne, de skal sagtens klare den I 
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Han kommer ud paa en flad, aaben Mark .... 

Skaderne følger ham. Med raske, snurrende 
Vingetag sætter de Fart i Kroppen og' staar saa 
bagfra paa standsede Planer i en gyngende Bue 
ned over ham, styret af de stive, langfanede Hale- 
fjer. Skelvoldens Ukrudt hindrede dem i at ud- 
folde deres pludselige O verf aidstaktik; her kan de 
genoptage deres afbrudte Angrebsmaade for Al- 
vor. En efter en slaar de ned og river Uld og 
Skindtrevler af ham med Næbene. Jøsse faar væl- 
dige Rifter i Pelsen og en stor Flænge i det ene 
Øre. Og hvad værre er — : Poterne begynder plud- 
selig til hans store Overraskelse at tvivle om, at 
de kan smutte fra disse snare Forfølgere. 

I sin Fortvivlelse standser han et Øjeblik og 
rejser sig paa Bagbenene for at se sig om efter 
Skjul. Skaderne flagrer om ham i korte Kredse 
og fanger graadigt Jorden for at gaa paa ham 
med raske Hop; men da griber han til det Mid- 
del, som hjalp ham overfor den store Hund: han 
skuffer, han narrer, han fnyser sine Forfølgere 
ind i Synet og kradser efter dem med Kløerne. 
Og til sin store Overraskelse ser han, hvorledes 
Modstanden øjeblikkelig virker. 

Skaderne viger tilbage og holder Raad om, 
hvorledes de skal ordne Angrebet. Skulde de have 
taget fejl? Er han maaske ikke nogen Harekil- 
ling, men en Rotte, siden han stiller sig saa dra- 
belig an? 

Den fygende Vaarblæst, der har været Jøsses 
Jordemoder, og som hin Dag, hvor han blev sat 
vaad og nøgen paa den kolde Græsbund, gjorde 
sit bedste for hurtigst mulig at tørre Toen paa 
hans Krop, er desuden med ham; Skaderne maa 
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ustandselig dreje og vende sig for at faa den lange 
Hale fri af Vinden. Men Byttet frister dem; lad 
ham nok saa meget være en skarptandet Rotte, 
de skal nok lamme ham — ja, selv om han skul- 
de være en Kattekilling I 

Med skingrende Vrinsk anfalder Hanskaden 
ham forfra, mens Hunnen lister sig bagom. Da 
sætter han igen afsted i lange, jagende Spring 
med Skadernes rasende Krigshyl efter sig 

Men nu sker der noget, som hverken Jøsse eller 
hans Forfølgere har beregnet: i Farten er han 
smuttet ned over et Engdrag, og midt i Engdraget 
ligger et Kær, hvorom Viberne boer. 

Vi'ib kommer mod ham. Tumlende og sving- 
lende haster den over Marken med lange Slag 
ud til Siderne. Fuglen er fnysende vred, og Fjer- 
toppen stritter, hver Gang den skriger sit gjal- 
dende uiv-yiviviu! 

Det glimter sort og hvidt for stakkels Jøsses 
Glugger, eftersom Viben vender Ryg eller Under- 
side til. Nu er den nær, Jøsse fornemmer Vinge- 
blafret og Blæstens Buldren og Svirren i dens 

spilede Svingfjer det gyser i ham: nu faar 

han nok en Fjende til! 

Men Viben er i dette Tilfælde Jøsses Ven I For- 
nylig har Skaderne tømt dens Rede for Æg: lavt 
trak de hen over den nyspirede Vaarsæd; Vibe- 
hunnen rugede med Brystet fasttrykket mod de 
tangmønstrede Æg, saa fandt de hende og fik 
hende op. Og under kluntet Flagren havde den 
ene af de Langhalede holdt Vibeparret hen, mens 
den anden plyndrede Reden. 

Den hævngerrige Vi-ib gaar nu resolut paa 
Skademel Overlegent kaster den sig fra Luften 
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ned over dem, kommer buldrende paa sine brede, 
letbevægelige Planer og krydser i hvinende Sving 
deres Bane. I pludselige Styrt og under voldsom- 
me Stigninger tumler den sig om Æggetyvene og 
giver dem nok at bestille. 

Imens smører lille Jøsse Haser; han skynder 
sig over Engen, hvor de sorte Skyggerids fra 
Vibe og Skader fuldstændig forvirrer ham .... 
finder ned i en Grøft og hen til en Tjørn, mellem 
hvis tomede Grenfilter hans mishandlede Ryg- 
stykker længselsfuldt putter sig. Øjnene gløder. 
Flankerne skælver .... de rystende Poter er krø- 
bet langt ind under ham; men fra det Fjerne hø- 
rer han uafladelig sin Hjælpers højtklingende, 
uforknytte Kampskrig vi-iv-yfø-viviyiyl 



Efter Turen med Skaderne, som den lille tapre 
Vibehan gjorde til en ny, erfaringsrig Oplevelse 
for Jøsse, rykkede han fra første op i anden Be- 
gynderklasse. 

Han havde nu en Række rare, skikkelige Dage, 
hvis Timer gik glat uden mindste ubehagelige 
Tilskikkelser. Saarene heledes og Flængen i Øret 
voksede sammen. Han blev saa forsigtig med at 
blotte sin Person, at han ved Gry og Skumring, 
naar han tog sit Foder, aad i Smug med indtruk- 
ken Hals og nedlagte Øren; og Sanserne sad som 
paa Stilke, var altid vaagne og opmærksomme, 
især overfor det, der kunde komme paa ham gen- 
nem Luften. 

Græsset blev blødere og saftigere 

Alle Agre grønnedes. Vi-ib blev mere tavs, — 
nu rugede dens Mage for tredje Gangl 
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Altid saas Lærken med rejst Top I Jøsse havde 
den om sig hele Dagen. Han saa' den gaa mod 
Sky med jublende Triller og atter dumpe ned, 
tavs som en Sten; saa gemte den sig for ham 
eller sneg sig forborgent gennem Græsset — alt- 
sammen med rejst Top! 

Tit hang den lavt paa hurtigt klappende Vin- 
ger, buede som Maanens Segl, lige over hans 
Tot og viste ham sin lange Halevifte med de to 
hvide Styrere. Saa sang den for ham, for Rugen 
og for Nykløverenl 

Nat efter Nat bragte nye Fugle med fine, som- 
merglade Toner .... en Middag vækkedes han 
af en lille, snar Flyver, der blev ved at stryge 
Myg over hans Hoved. Tvit-tvitvit kvidrede Sva- 
len og viste Jøsse, hvad den mente, der kunde 
have Interesse for ham: det dybe Hareskaar i 
dens Hale. 

Snart kom ogsaa Gøgen, Troldfuglen i den dan- 
ske Skærsommer, sky og stundesløs strøg den 
langs Hegn og Hæk, gol sit gu-kuk, gu-kuk i eet 
Væk, eller skrattede som var den ved at revne 
af Latter. 

Og Nætterne blev lyse og Luften varm; natur- 
ligvis — saadan maatte Tilværelsen være I 

Jøsse har nu forladt Lergravene og holder til 
ude paa det aabne Felt, paa Agrene og Engene, 
mellem Skellene og Hegnene. Himmel maa han 
have paa alle Sider om sig og Himmel over sig — 
langt, langt maa han kunne se. 

En Dag hen paa Eftermiddagen, da han sidder 
inde paa Naboens Mark, hvor han holder til paa 
et Stræk Hvede langs et Voldgærde, hører han 
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Hvedestængleme hviske lydeligere og lydeligere; 
han letter sig en Smule og vinder — og vejrer 
ogsaa god Tid i Forvejen Hund. 

Under sit Bekendtskab med Kora har han haft 
Lejlighed til nøje at indprænte sig Hundefært. 
Færten er knap saa skarp og stikkende som Ræ- 
vens, men til Gengæld mere fyldig, fed og kval- 
mende. Hans fintmærkende Sanser er heller ikke 
længe om at fortælle ham, at den Lugtepeter, der 
kommer nu, ikke i nogen Henseende staar tilbage 
for Kora. 

Sjask, sjask I Nu hører han den .... det er en 
svær, tungtgaaende Køter, med vældig Bringe, 
bredt Gab og Poter som Hestehove. 

Den kommer sluskende langs Gærdet med sit 
store Hoved famlende ned over hver Tot. Trægt 
og sindigt gaar de stive Ben og planter Kløerne 
dybt i Jorden. Var den kommet med Fart, havde 
det gyst i Jøsse; denne langsomme Søgen der- 
imod har ingen videre Virkning paa ham. 

Hunden fjerner sig og nærmer sig — han tager 
sig slet ikke af den! Saa pludselig sænker et stort, 
savlende Gab sig vejrende over hans Skjul. Det 
kommer ham stadig ikke ved, synes Jøsse; hvad 
skal dette store Gab med ham, saadan en bitte 
Tingesti 

Paa en Jagthund vilde Opdagelsen af Jøsse 
have fremkaldt et lille Nervechok, Tramp tager 
Opdagelsen med fuldkommen Ro. Han kender 
ikke til Nerverl 

Jøsse er en Rotte, og Rotter er til for at 
ædes .... I Tramp f aar Glubskhed i Øjnene og 
aabner for Skuffen .... 

Da ryster Jøsse med en Kraftanspændelse sin 

67 



Tillidsfuldhed af sig, han farer Bæstet op i Næsen 
og afleverer et Par sviende Rifter. 

Men den Leg gaar ikke. Med et Smask sætter 
Tramp Tænderne i Græstotten, river den op og 
ryster den — Jøsse redder sig kun ved et be- 
hændigt Smut i alleryderste Øjeblik. 

Det gjorde Av paa Jøsse, men det gav Lære 
. . « . da Tramp var halvblind paa det ene Øje 
og Gærdets Plantevækst høj og tæt, slap han ube- 
mærket væk. 

Tramp tog Uheldet med største Ro; den Slags 
var han vant til med Rotter, det var ikke enhver 
man fik I 



En Uges Tid senere fandt en anden Flab Jøsse, 
og ud af den stod der Mikkels ramme, frastø- 
dende Stank. Men nu havde Jøsse lidt Erfaring 
at bygge paa. Til Held for ham prøvede han slet 
ikke paa at bluffe, men reddede sig rettidig i en 
Ruf; han smuttede bort i Natten gennem et dyng- 
vaadt Rugstykke. 

Hvor var han klog nu — : han kendte Krage- 
skrig, Skadehug og Hundefærtl 

Ja, mere: han vidste, at den fede Os og den 
stikkende Stank var i Følge med et Gab hvide 
Tænder I 



Køerne kom paa Græs — og Roen i Kløverens 
frodige Duske forsvandt mere og mere af Mar- 
kerne. Med Køerne fulgte Brøl og Brummen, 
Mennesketale og Spanderaslen. Og naar Køerne 
blev malket — Morgen, Middag og Aften — 
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mødte Gaardhundene frem sammen med fede, 
mælkeforvænte Katte. 

Da lyttede han efter Viberne, der med plag- 
somme Vii; kundgjorde hvert Skridt af Menne- 
skets kære Rovdyr; ingen Kat eller Hund kom 
hans Tot for nær, uden at Vibeskrigene i Tide 
havde vækket ham. 

Ufredelige var Viberne, de taalte ingen andre 
end sig selv paa Agrene. Endog Jøsse kunde de 
være efter — jo, han havde ogsaa nylig i den 
Henseende gjort en lille Erfaring I 

Engang imellem gæstede han Lergravene, og 
en Morgen, da han sammen med Lab tog sig en 
Rundtur paa Dansestenen, pilede Viben med 
halvløftede, ligesom skærmende Vinger frem 
imod ham. Det friske og kry var gaaet af dens 
Stemme; i Stedet havde den lagt sig efter et lang- 
trukkent, ildelydende Skrig. 

Jøsse tog sig ikke af Fuglen, men hoppede ned 
og gav sig til at græsse langs Kanten af en Pyt. 

Der var sumpet og dyndet og vaadt langs Pyt- 
ten; men Græsset var rigt og fint. En Lerklump 
opad nogle Græsstraa kildrede ham pludselig ul- 
dent i Næsen. Og saa var den varm; det plejede 
Lerklumper ellers ikke at være I Nu rejste Klum- 
pen sig, fik Ben Ben, der pilede over Dynd- 
bunden ligesom Vibens. Et Stykke fra ham blev 
Vibeungen til Lerklump igen 

Dens Moder klynkede; men nu kom Faderen 
hastende til, jog i stejle Bueslyng ned over Jøsse 
og skreg ham sit stolte, vi-iv-vw ind i Øret; han 
havde Fuglen over sine Rygstykker og foran sin 
Næse, han hørte Buldret fra dens Fjerfaner og 
Vingearme og skyndte sig i Skjul. 
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Ja, ufredelige var Viberne; men alligevel lærte 
han snart at blive Ven med disse Skraalhalse og 
drage sig deres Aarvaagenhed til Nytte. Nat og 
Dag var de lige sikkert paa deres Post. De meldte 
Kat og Ræv og Hund og Høg — og Menneske I 

Paa Viberne kunde han forlade sig, naar han 
træt og mødig efter sin Nattefærd satte sig hen 
til Hvile og Blund de var hans allesteds- 
nærværende Spejdere. 

Han var nu atter vendt tilbage til Jens Tyrbags 
Marker; de var frodigere end Naboens, og paa 
dem sad han ligesom mere i Fred. Kora, der var 
Markhund hér, havde han forlængst gjort sig for- 
trolig med; hun havde ikke Tramps glubske Væ- 
sen og Natur; Jøsse var klar over, at af hende 
havde han intet at frygte. 

Kun ugerne rørte Kora mere end det allernød- 
vendigste paa sig, og da Sommeren nu fyldte lidt 
for meget Sol og Varme i hendes Pels, traf Jøsse 
hende næsten aldrig mere i Marken. Men han 
vidste godt, hvor hun varl Hun holdt til under 
et Stræk tætte, mørke Graner, der skaffede Sten- 
dyngen, hvori hun boede. Læ for Regn og Blæst 
— hér laa hun og gispede i Skyggen hele Dagen. 

Nej, saa interesserede Bondens anden Hund 
unægtelig Jøsse i langt højere Grad. Det var et 
Kryb at se paa i Forhold til Kora, men af et gan- 
ske andet Temperament. 

Ogsaa Fille var en Hunhund — Jens Tyrbag 
kunde i det hele taget daarlig taale noget masku- 
lint om sig — et bitte Skidt med Pattegrisehoved, 
Ræveøre, fire Pindeben og Posthornshalel Dens 
Krop var trind som en Pølse, for den var en af 
Landsbyens Dejligheder og altid med Hvalpe. 
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J^ille viste sig aldrig i Marken i den kolde Aars- 
tid, saa laa den hjemme i Sofaen eller sov i en 
gammel Høkasse ved det varme Komfur. Først 
naar Sommeren kom i Luften, og alt det sjaskede 
og sølede var blevet fast og tørt, tog den Re- 
vanche. Den var ingen Støver og Vildtfmder af 
Betydning og foretrak afgjort at grave i et blødt, 
let tilgængeligt Muldvarpeskud frem for at stikke 
Snuden til Blods paa et sammenrullet Pindsvin. 
Ufarlig for Jøsse var den lille Køter dog ingen- 
lunde. 

Jøsse har danset lige til Majsolen tryllede ham 
om fra en Snurretop til en Jordknold. Nu blun- 
der han sin Formiddagslur i en Kløvertot, vaag- 
ner og falder atter hen, er væk en halv Snes 
A andedræt og vaagner saa igen: et Øjeblik er han 
ved fuld Bevidsthed, han ser den grønne Mark 
overtrukket med Dagens blændende, hvide Skær 
.... en Bi brummer ind om ham og bliver tavs, 
den taber Mælet i en Blomst .... en Trille højt 
oppe: LærkenI .... en Prusten i det Fjerne: naa. 
Heste I Med halwaagent Øre hører han, at Bien 
faar sin Brummen igen og blunder atter ind. 

Han sover, men ikke som Mennesket sover, 
ikke som Rovdyret sover: borte i sig selv og ude 
af denne Jammerdal — nej, Jøsse blunder let 
som Blomsten i Græsset! 

Næste Gang vækkes han af Viberne — og en 
Lyd, hans Erfaring ikke straks kan gøre Rede 
for, nærmer sig hurtig gennem Græsset. Han duk- 
ker sig end mere; men Nysgerrigheden faar 
Overhaand, og han letter et Øjeblik forsigtig, med 
tilbagelagte Øren, Hovedet op. 

Det er Fille med Ræveørene og Pindebenene, 
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som standser et Stykke fra ham og staar m^d 
stive Øjne og løftet Forben, mimrende med sin 
spidse, keglede Rottetryne. Saa sænker den Snu- 
den ned i Kløveren — og nu mærker Jøsse, at 
den famler sig frem nøjagtig ad den Vej, han i 
Moi^es har traadt. Han er ved et Tilfælde gaaet 
i Rundgang og har været henne og muntre sig 
ovenpaa et stort, nyt Muldvarpeskud, der blev 
skudt i Vejret, ligesom han skulde til at gaa i 
Leje. Hunden kan nøjagtig finde hvert Sted paa 
Muldskuddet, hvor Jøsse har plantet sine Danse- 
ben .... 

Han vover sig igen med lige Overkanten af det 
ene Øje op over Græstotten og ser Fille, hurtigt 
trippende og lydeligt snøftende, paa Vej ned imod 
ham. Kampen meUem Rygstykkerne og Pusselan- 
kerne begynder og er saa voldsom, at Rygstyk- 
kerne dirrer. Men endnu holder han; Bentøjet 
siger, der er Tid nokl 

FiUes gaar derimod i Staa; hun har ikke Stø- 
verens Næse og bliver derfor hurtig tvivlraadig, 
og det hjælper hende ikke, at hun forsøger et 
lille Svinkeærinde ud til Siden. Hun maa igen til- 
bage til Muldvarpeskuddet, hvor Anelsen damper 
ganske anderledes tydelig op. 

Fille snuser og snøfter og tager saa fat med 
Pindene — jo, dér er Fyren sikkert nede: en 
Muldvarp træffer man jo i Reglen ogsaa mere 
under end over JordenI 

Da skriger Jøsses Poter, at nu skal han nytte 
Chancen I Hans Rygstykker protesterer ganske 
vist, de paaberaaber sig Dagen, Lyset og Ska- 
derne; men Poterne maner Tramps Gab og Mik- 
kels Fjæsj frem og i en Haandevending er 
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Jøsse bragt til det Punkt, hvor det hedder tryk 
eller løb — og paa det Punkt bliver Jøsse aldrig 
klogere. 

Men han farer ikke frem som Trold af Æske, 
springer ikke op med et „huhej, hér er jeg"; nej, 
hans Snuhed er vakt, hans Smule Hjerne begyn- 
der at komme med i Legen. 

Med Ørene langs Halsen og med skuttet Lænd 
lister han sig forborgen som Lærken gennem 
Græsset; det kribler jo nok i Poterne, de uil 
strække ud; men stadig er det alligevel Rygstyk- 
kerne, som faar deres Vilje. I Smaahump flytter 
han sig langs Jorden, indtil han er udenfor Høre- 
vidde — saa gaar det afsted med Bulder og 
Smæk. 

Først vælger han sit nye Dagleje paa en yndig 
lille Plads mellem et Par Knolde, hvor der er 
spildt megen Udsæd, og hvor Vaarspireme derfor 
staar tæt, men føler sig siden mere tiltrukket af 
en Ujævnhed nede i selve Agerrenen, hvor Ryg- 
stykkerne rigtig kan putte sig. 

Fille har jævnet Muldskud en halv Times Tid, 
men ikke gjort anden Erfaring end, at Muldvarpe 
i det hele taget sjælden er at træffe — heller ikke 
under Jorden I Fille tripper af, men løber saa lige 
paa det Sted, hvor Jøsse nylig har siddet. Lejet 
er endnu varmt, og den nedliggende Straapude 
bærer det nydeligste Aftryk af Jøsses runde Bag- 
del. Da faar den lille Køter Bjæf i sin Hals I Støve, 
saa det har Art, kan den ikke, men den kan altid 
sladre lidt — og nu gaar det løs med Trjmen i 
Jorden frem gennem Kløveren. Det eneste, der 
rager op, er PosthomshalenI 

Jøsse hører Bjæffene; han letter sig i Sædet og 
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følger anspændt med Øjne og Øren FiUe, der 
kommer anstigende. Og han mærker, hvordan 
Hmiden kan finde enhver af hans Snørkler og 
Sving, og ser at den hmiig naaer hen til Knol- 
dene, hvor han først havde tænkt paa at sætte 
sig. Forsigtig er han listet til sit Skjul; han veed, 
at han har brugt alle mulige Forholdsregler for 
at dølge sin Vej. Tyst har han hoppet, ingen har 
set ham — og dog: Sporhunden kan følge hans 
dulgte Stier og er over ham, bedst som han sid- 
der. Det er ham foreløbig ganske uforstaaeligl 

Men nu maa Rygstykkerne ud af Agerrenen, 
der hjælper ingen Kærmo'er .... han skynder 
sig frygtelig, jager gennem Vaarsæd og over Pyt 
— med Bjæf om Ørene og Hundepust efter! Det 
løse Jordstøv fyger ham i Øjnene; han naaer en 
Grøft og svipper over, lige som Hunden er ham 
tæt i Haserne. 

Da holder Bjæffene pludselig op; Poteklask 
høres ikke mere, og den ubestemmelige Fornem- 
melse af Fare er gaaet af Luften, han sagtner 
sine Spring og sætter sig sluttelig til at „lave 
Kegle**. Højt rejser han sig paa Bagbenene og 
kigger tilbage — hvor er Fille? 

Fille gik paa Hovedet i Grøften — og fik et 
frygtelig Mas med at komme op af det mudrede 
Vand. 

Men det med Grøften blev en stor Erfaring for 
Jøssel 

Han gjorde en anden og nok saa vigtig: 
det gik efterhaanden op for ham, at han lod 
Fært efter sig i sit Spor — og for Fremtiden løb 
han derfor aldrig lige hen til det Sted, hvor han 
vilde sætte sig; først løb han et Stykke forbi, 
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vendte om og løb atter frem, lavede saa nogle 
Løkker og Sidehop, indtil han i et stort Spring 
endte paa det Sted, hvor han vilde blive. Paa den 
Maade skuffede han sin Fjende og sikrede sam- 
tidig sig selv god Tid til — mens Fjenden var op- 
taget af at udrede hans Løkker og Sidehop — 
at kunne underkaste ham et grundigt Studium. 

Se, det var Snuhed I Mennesket kaldte det In- 
stinkt; Jøsse var klar over, at det var mere: det 
var et Resultat af Kampen mellem Rygstykkerne 
og Benene, et Udslag af hans medfødte Natur- 
intelligens. 

Fiffet med saadan at „gemme sig i Seng" lyk- 
kedes naturligvis ikke straks, flere Forfølgere end 
Fille maatte til for grundigt at banke det ind i 
ham. Men Jøsse fik efterhaanden Kunsten lært 
— og han blev Virtuos med Alderen I 

Fille havde i hvert Fald faaet lidt Motion. Hun 
var grundig mør efter Turen, som endte saa sør- 
gelig langt udenfor hendes sædvanlige Enemær- 
ker. 

Hvad hun rendte efter, havde hun ikke det 
fjerneste Begreb oml Da hun derfor var blevet 
tør og var kommet lidt til Hægterne, følte hun 
sig helt stolt over Begivenheden: for første Gang 
i sit Liv var det jo endelig lykkedes hende at 
træffe en „Muldvarp''. Hun følte sig smigret, Kø- 
terfifflgheden sagde hende, at hun havde haft et 
sjældent Held: det var da ikke hver Dag, man 
kunde støve efter Muldvarp oven paa Jorden I 

Saa Fille fik alligevel en Oplevelse ud af det. 



GIRIR 

A GERHANEN Girik var Markens trofaste Elsker 
XJLOg lykkelige Tilbeder; han ænsede kun det 
aabne Felt 

Hvor Agrenes Stræk tavlede bølgende Bakker, 
hvor Engdrag og Mose som bugnende Blomster- 
kurve fyldte Sænkningerne op, hvor Hegn og 
Gærde skiftede med Grøft og Skel, og Pil og Pop- 
pel om et stormslidt Slaaenkrat var Egnens ene- 
ste Trævegetation — dér holdt Girik og hans 
Slsegt til. 

Naar det skumrede ved Aften og Duggen drev, 
naar Nedgangssolen, gemt bag fjerne Skove, luede 
Horisonten op og skød sit Brandskær ind gennem 
Sæd og Kløver, naar Pindsvinene i Gærderne rej- 
ste Trynen i Vejret og Sneglene i Grøfterne be- 
gyndte at glide ud, da skingrede Girik, højt og 
mjmdigt, sit ejendommelige Samlingskald ud over 
Markerne. 

— ri-ii, galede han ti-iil Jeg er Girik, saml 

Jer, Puttehøns, nu kommer Natten, lad os lune 
os i Flok I 

Men naar Dagen gryede, naar den skabte sit 
første Vildrosenblad af en liUe drivende Sky øster 
i Horisonten, naar Sneglene krøb i Hus, og Pind- 
svinene i Gærderne atter rullede sig sammen, da 
galede han sejrstolt Solen op: 
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Ti-iil Ti-iil Jeg er Girik, kry og stærk efter Nat- 
tens Blund, følg mig, Putter, jeg skal føre Jer til 
Morgenfoder i Hvedeagren, til Middagshvil i Ro- 
erne, til Sandbad paa de solede Lerskrænters 
Skraaning og til kvægende Drikke ved Risling og 
Vanding .... ti-ii, ti-iil 

Girik havde Ret til at føre saadan kaalhøgen 
Tale — : han kendte Agrene, han kendte Sognetl 
Hans Rige strakte sig fra Aaen derude i Vester 
til den hvide Kegle højt paa Bakken i Øster; i 
Nord gik hans Grænse helt op til Kæmpehøjen, 
og i Syd kunde han flyve over alle Lergravene. 

Til Kæmpehøjen kom han i de bygevaade April- 
dages ravgule Gry; hér paa Toppen af de runde, 
regnslikkede Sten lød der paa den Tid af Aaret 
altid Galen for hans Øren. Her tog han sin Vaar- 
tørn med de andre Kokke for en sortspættet graa 
lille Tingests Skyld; hun trippede uroligt om 
Højen, mens de sloges — med lang Hals og blan- 
ke, skinnende Øjnel Hér paa Kæmpehøjens mos- 
klædte Sider, hvor Vorherre dyrkede Ukrudt og 
drev sin Frøavl i god Forstaaelse med baade My- 
rer og Markmus, havde han taget mangt et Baske- 
tag med gamle, nidske Kokke og vundet sig Mage 
og Brud. 

Men i Kærhullet midt i Engbunden, hvor den 
sidste Rest Startuer og Kærminder var flygtet hen, 
hvor Spidsmusen pilede under Skørisen om Vin- 
teren, og Hjertegræsset ved Midsommer bævrede 
og skjalv, kom Girik paa de varme Sommermid- 
dage i Spidsen for sine Kyllinger og sin Vaardags 
Brud. 

Det lille Kær, hvis sprælske Surhed Bonden 
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Jens Tyrbags Flid og Vindskibelighed aldrig fik 
kuet, var Giriks Fristed og eneste Vildnis, hvor 
han i Fred for Menneskene kunde nyde sit Riges 
oprindelige Natur. 

Hér mundede de gulerodsrøde Drænrør ud, hér 
nynnede og rislede de læskende Kilder, hér kunde 
de Smaa komme til Vand og faa Drikke. 

Under de bredhovede, men tyndhalsede, altid ry- 
stende Startuer, hvorover Myggene dorskede, var 
Lysskæret dæmpet og undergrønt. Starsivene flim- 
rede og skrattede, og langbenede Frøer hoppede 
om i Gangene, der snoede sig mellem Mjødurter- 
nes Stængler. Det lille Kær gav Begreb om det 
fjendske, som lurer paa enhver lille Agerkylling 

overalt paa de store Marker og Enge den 

overtrampede Sti med Aftryk af Poter var en af 
Jit-Jits, den morderiske Væsels, Veksler. 

Kæmpehøjen og Kæret var to af Grænsepælene 
i Giriks udstrakte Rige. Til Aaen derude langt i 
Vester kom han kun en sjælden Gang i Senhøstens 
Dage, naar Luften var fuld af Jægernes Hagl, og 
store, lovende, lydige Kyllinger, trods hans ivrige 
Kalden og Protest, pludselig lod sig overtale til at 
gaa ud af Flokken og stryge bums til Jorden. 

Paa saadanne Dage, hvor Skjulet i Roerne og 
paa de nøgne Marker ligesom svigtede, hændte 
det Girik, at han paa een Gang blev vild. Da kaldte 
han Konen og Resten af Kyllingerne om sig, og 
naar de saa atter hørte listende Fjed i Stubbene, 
røg de op i Tide og gik til Vejrs som Trækfugle. 
Højt oppe under Skyerne gemte de sig, — til de 
endelig kastede sig mellem Birk og Graapil et 
Steds langt ude i Aadalen. 

Men den sidste Grænsepæl i hans store Rige: 
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den høje, hvide Stenkegle øverst paa Bakken yn- 
dede han mindst af alle at se. Paa Afstand — 
det gik an I Men nærved virkede den som et Fugle- 
skræmsel paa ham 

Til den Grænsepæl kom Girik i Midvinterens 
barske Dage, naar Snefog havde blændet hans 
stærke Syn, og Isslag havde halvstækket hans 
Vinger. Saa tiggede han hér, forsulten og for- 
skræmt, paa Mødding og ved Stakke et Spild- 
kom eller bare en Flis af en Kærne. Han fik den, 
han havde faaet den indtil nu — men hvilket 
Mas havde han ikke haft for at undgaa Menne- 
skenes kloskarpe Hjælpere I 

Den gule Opgangssol i den tidlige Mor- 
gen er endnu ikke blevet hvid. 

Duggen skyller over Eng og Ager, graaner Sæd 
og Græs og gør Skelkant og Grøftevold ufarbare. 
Tætte, hvide Dampe stiger fra Moser og Kær og 
driver i lange, ujævne Bølger hen langs Bakkerne. 

Lærkerne synger allerede Dagens Pris, og Gø- 
genes Raab lyder fjernt og nær; der sidder en og 
svajer ude paa Enden af en Gren i en dyngvaad 
Pilebusk. 

Langs en Ren i Vaarsæden kommer Jøsse an- 
stigende; han har været ude at morgenfodre efter 
en længere Natteronde gennem sit Rige. 

Han humper af sted i smaa, korte Hop med alle 
Sanser paa Stilke. Af og til standser han og sæt- 
ter sig paa Halen, rejser Ørene og beføler Luften. 
Før det nærmeste Forland er saadan gennemlyt- 
tet, vover han sig ikke videre paa sin Vej. 

Oppe paa Toppen af et Muldskud paa Skelvol- 
den staar Girikl Hans duggraa Halsdun flimrer 
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af sorte Bølgelinier, og i de røde Skulderfjer, som 
bærer Hvedestraaets modne, gulhvide Farvetone 
langs Ribberne, spiller Opgangssolen mod dob- 
belt rødlig Glans. Paa hans vatrede Bryst sprin- 
ger som et Skjold af dybfunklende Pragtfjer 
frem, de lyser, naar han drejer sig, som en Klynge 
af Engnellikerodens rustbrune Blomster. 

Betaget sidder Jøsse og sluger ham med Øj- 
nene, men er dog ikke rigtig sikker paa, om ikke 
Fremtoningen muligvis skulde være en ny Slags 
Skade — skal han gemme sig, skal han fly? 

Girik hopper op paa Muldskuddet og rejser sig 
strunk i Vejret paa sine Tæer. Saa slaar han sin 
skræpperøde Halevifte ud og sætter den flot op- 
krammet mod Sky; han ranker Kroppen under 
de lidt sænkede Vinger og drager Vejret dybt — 
og nu skingrer han under en vældig Kraftanspæn- 
delse sit myndige Samlingskald ud over Hovedet 
paa Jøsse: 

— Ti-ii, galer han jeg er Girik — og du 

er en lille Hare, der knap har Begreb om at gaa 
paa Benene! 

En Sitren gaar gennem Jøsse; han genkender 
Røsten fra hin Aften i Lergraven. Og Girik bli- 
ver ved for ligesom at indprænte ham den: Ti-ii, 

1-11, tl-U 

Gøgen i Pilebusken skinner rødgult ud af Øj- 
nene, den slæber Vingespidserne langs Grenen, 
og frem af en stor Pose Luft, der svulmer under 
dens Svælg, slynger den sit Gu-kuk, saa det giver 
Ekko langt ovre fra Bakkerne. Hvidt, varmt Sol- 
lys falder over Vaarsæden — : den store Dag er 
endelig staaet op. 

Ad Markstien kommer en Pige trækkende med 
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en Ged. Efterhaanden som hun nærmer sig, syn- 
ker Giriks Hals gradvis ind i Kroppen, hans 
strunke Ben forkorter sig. Lænden skydes i Vej- 
ret og Halen bøjes ned: han bliver eet med Muld- 
skuddet. 

Jøsse ser paa Girik og gør uvilkaarlig det sam- 
me; ikke pludselig, nej, umærkelig langsomt fore- 
gaar Forvandlingen .... mens Bondens Datter 
gaar forbi. 

Jøsse hører Girik tiere og tiere og konmier til 
at kende ham fuldt saa godt, som han længe har 
kendt Viben og Lærken. 

Girik lever et smukt Familieliv i Engifte — 
og det er nu paa den Tid, hvor han er mest glad 
ved sin lille Mage; han spankulerer altid om hen- 
de, rækker Hals og ser sig spejdende rundt. Hans 
sortspættede Høne piller Frø og Fintgræs, soler 
sig eller løber sorgløst med indtrukken Hals rundt 
efter Fluer og Orm. Hun gør sig rigtig til Godel 
Han under sig knap en Bid og tænker ikke paa 
Hvile; han vaager over hende og er altid paa sin 
Post med Hovedet højt. 

Naar Jøsse tager sit Aftenfoder, ser han plud- 
selig Giriks Krognæb og røde Kind staa frem over 
en Sten eller Grøftevold, mens et lille, brunsort, 
skarptseende Øje ufravendt og uden at blinke 
betragter ham. Jøsse kan tro sig ene i Nykløveren, 
men paa een Gang rejser en Jordknold sig i Vej- 
ret, den skyder Ben ud under sig, den faar Hals: 

— Girikl 

Dér er han igen; strunk og ubevægelig staar 
han, spejdende med sit runde forskende Øje I 

En anden Jordknold, der ligger klods ved Siden 
af Girik, rører sig derimod ikke; uden at lade sig 
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forstyrre bliver Girikke ved at nyde Velværet; 
hun fortsætter sit paabegyndte Toilette i det var- 
me, soltørre Sand, eller hun slænger sig side- 
længs hen og lægger sig til Hvile paa den ene 
Vinge. 

De to er altid sammen og meget intime .... 
vil hun ned i en Grøft for at finde en Orm, bliver 
han oppe paa Grøftekanten imens og staar og 
knejser med Fjerene spruttende fra den stive 
Hals. 

Saa en Tid taber Jøsse Agerhønsene af Synel 



Girik havde fundet et Redested til sig og sin 
lille Høne; det var nede for Foden af Diget mel- 
lem Marken og den lave, fugtige Kæreng. Og da 
nu Majdagens Frodighed bunkede et Mylder af 
solblanke Græsstraa om Løvetandens smørgule 
Blomsterbøtter, begyndte Girikke at lægge Æg. 

Hun lagde dem i Djnage, det ene ved Siden af 
og ovenpaa det andet — og Dyngen voksede og 
voksede med et Æg hver Dag. Æggene havde en 
lidt jordslaaet, svag, græsgrøn Tone og blev eet 
med Bladskederne og Straaene. Omsider var Kul- 
det fuldlagt med atten i Dyngen; den havde for- 
melig Top paal 

Da det sidste Æg kronede Dyngens Top, var 
Girik træt af sin fyrige Skraben ud og Galen op; 
af den hidsige lille Bejler blev der en trofast, 
stræbsom og paapasselig lille Mage, som kun hav- 
de Redens Velfærd for Øje. Han, der før havde 
danset gejl og parringsglad paa den bygevaade, 
aprilgrønne Tilje, trissede nu om, mæt af Elskov 
og Strid. 
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En Trang tU at hvile var kommet over ham. 
Det udfordrende i hans Stemme var væk; han 

galede ikke mere, men klukkede sagte af 

hele Marken var bare Reden tilbage for haml 

Paa Diget stod Stolperne, der bar Kærfoldens 
Hegnstraad. Og i Kærfolden gik Kvier og Plage 
paa Græs; de rakte de gumlende Muler ud over 
Hegnstraaden og græssede Diget af. Da fik han 
nye Fjender at klare sig modi Men han foer tap- 
pert paa dem — og ingen Kvie eller Plag kunde 
nærme Snuden til den Tot, der gemte Reden, før 
han, baskende og kradsende, med en hæsblæsende 
Skingren røg op i Mulen paa dem. 

En Morgen kommer Jøsse, fro og livsglad som 
sædvanlig, hoppende langs Digevolden. Han har 
gjort en Opdagelse, som kan blive af uhyre Be- 
tydning for ham. Ude paa Marken, oppe for En- 
den af et Skel, har han fundet en næsten tilgroet 
Stendynge, et gammelt Bosted med megen Krat 
og Slaaenvækst om. Der bor ingen Mennesker i 
Dyngen, for ingen Hund farer ud og gøer truende 
op I Skulde det hænde, at nogen kommer ham tæt 
paa Livet, er der hér et Skjul, hvor hån trygt kan 
tage Pusten og hvile ud. Han føler paa sig, at 
Nysgerrigheden ikke vil lade ham i Ro, før han 
ved første Lejlighed har set sin nyeste Opdagelse 
nærmere efter. 

Vejret er straalende med høj Himmel og dri- 
vende Fjerskyer; en velgørende Varme strømmer 
gennem Luften. 

Han er naaet ned forbi en Pilebusk — da Girik 
paa een Gang ryger frem af en Græstot. 

Girik er Fyr og Flamme. Fjerene sprutter om 
ham, og Nakketoppen staar rejst. En nærgaaende 
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Mus har han i Gaar Aftes heldigt bragt ud af Ver- 
den, og en Snog, der maaske heller ikke havde 
de reelleste Hensigter, er ekspederet væk nu til 
Morgen. Nu staar Turen til Jøsse, den fjottede 
Langben, der med sine konfuse Bukkespring let 
kan skræmme den kære Ægtehalvdel af Reden. 

Girik farer i Hovedet paa Jøsse, galer op og 
giver ham baade Negle og Vinger at føle, og da 
Jøsse skyndsomst vender om, faar han i Tilgift 
et Næb, som plukker store Uldtotter ud af hans 

Bagdel. Jøsse stikker i Rend ind i Sæden, 

bort fra Stedet og er ganske mismodig over 

Medfarten hele Resten af Dagen. 

Forleden Viben, nu Girik — han skulde da og- 
saa altid rendel 

Sommeren blæste ham sit Velvære i Næsen, 
Luften var fyldt med Søvn og Mad. Bare det at 
sidde og hvile i det soltørre Leje var en Fryd for 
Pusselankerne! 

Det var heller ikke mere saa fristende at rende. 
Alle farbare Stier var spærret med Stængler og 
Straa, Markerne var blevet til Skove, saa tætte, 
at han møjsommelig maatte klippe sig Vej med 
Fortænderne. Selv om han satte sig paa Halen, 
kunde han ikke mere se ud over Vaarsæden; han 
maatte rejse sig helt op og balancere paa de yder- 
ste Taaspidser, hver Gang han trængte til et saa- 
dant befriende Kig. 

Og hvad værre var: de flade Vandinger rundt i 
Agrene, som han saa ofte med Forkærlighed søgte 
for at plukke sig en Mundfuld af de hemmelige 
Urter, der hjalp for Mavekneb og anden Gebræk- 
kelighed — de var blevet til Lunde af Starsiv og 
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Padderokker, som end ikke hans Fortænder mag- 
tede at trænge igennem. 

Det blev flere Ugers Tørke og varmt og her- 
ligt Vejrl Han, som ellers ikke trængte til Drikke, 
sad ligefrem og blev tørstig i de lange, varme 
Dage. Han længtes mod Aftenens svale Pust og 
Duggens Draaber, der gjorde alt saa friskt og 
vaadt. 

En Eftermiddag blev det særlig galt. Forledt af 
Spjætte sad han i Kanten af Kløveren, hvis væl- 
dige Stængelskov holdt paa Varmen. I den bly- 
blaa, disede Luft kunde han formelig lugte den 
stærke Varme, som flimrede for hans Øjne og 

trak hans Næsebor sammen han var urolig 

og kunde ikke sove .... Luften ynglede jo mere 
Varme for hvert Aandedrag. 

I Horisonten bunkede Skyerne sig sammen; en 
dyndsort Mosebræm rullede frem og flød ind over 
hele Giriks Rigel Et Øjeblik blev alle Farverne 
saa klare og rene .... den grønne Jord klædte 
sig i sit mest irgrønne Skrud, Vibens Vinger ly- 
nede snehvidt, idet den vendte — og Jens Tyr- 
bags smudsiggule Længer skinnede som var de 
nystrøgne. Saa sortnede det med eet — og vældige 
Braadsøer pløjede Rugen! 

Lærkerne dalede paa alle Sider om ham. Myg i 
Sværme slog ind i hans Kahyt, Køer og Heste løb 
rundt i Tøjret — og ud af Vaarsæden kom Girik 
ængstelig pilende, netop som de første tunge 
Draaber faldt. Girik løb midt ud paa Markvejen 
og kiggede prøvende med Hovedet paa Sned op- 
ad. Var det bare Dug eller var det Regn? Saa blev 
Draabeme større, og den ene jog i Hælene paa 
den anden; de blev til Straaler, og Horisonten 
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stod som en graa Væg. Girik skyndte sig i Ly 
under en stor Burre, han havde kun een Tanke: 
Reden, Æggene, MagenI Men Jøsse rundede Ryg- 
gen nu kom det, vidste han; han havde 

længe følt Vejret i sig. 

Da lyser det første Lyn Kløverkahytten op; det 
kipper i ham, og han trykker sig i Sædet. De 
lange Øren dingler ham slapt ned om Halsen, og 
der er slet ikke Tale om, at Pusselankerne vil 
rende. 

Tordenvejret bryder løs; han faar sin Majdags- 
daab. Han opgiver ganske at slikke Poterne tørre, 
han er glad, blot han kan holde Kroppen fri. 
Draabe efter Draabe triller af Ulden, saa der 
staar store Pøse under ham, og han hvert Øje- 
blik maa flytte sig i Sædet. Kun bag Ørene føler 
han sig en Smule vaad, men det frisker I 

Den varme, bløde Regns Trommen paa Bla- 
dene hører omsider op 

Da stiger en kvidrende Lærke og udløser Tryk- 
ket i hans Bryst, han kigger i Vejret og aner en 
Snip blaat; det sorte er langt borte bag Bjærget 
og den hvide Kegle; alt er vaadt omkring ham; 
men Marken dufter lifligt, de fine, flygtige Dufte 
har Regnen lænket til Jorden — og Myggeflok- 
ken, som har spist ham, mens det tordnede, dan- 
ser paany. 

Han maa ud og have Luft og sætter i et Hop 
ind i Vaarsæden, hvor han guffer i sig af de nye, 
friske Havrespirer. Hér tørrer Vinden og Solstrej- 
fene hans Pels. 

Efter den Skylle groede det endnu vildere om 
Jøsse 1 Det knoppedes og sprang ud, blomstrede 
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— som føg det med Gnister fra selve Regnbuen 
for hans undrende Øjne I 

Og Rugen højnede sig og fik sorte Knæ paa de 
grønne Stængler; selv paa Taaspidserne kunde 
han ikke række halvvejs til dens Top. 

Rugen var selve den grønne Jord, der løftede 
sig om ham og gjorde ham lykkelig og tryg. Blæ- 
sten, som gik i Aksene og dukkede dem ned og 
svippede dem op, naaede kun i svale, velgørende 
Pust ned i Dybet, hvor han sad mellem smaa 
vilde, bleggule Stedmoderblomster og tynde, blaa 
Forglemmigejer. Ingen Myg sværmede hér, og 
Solen hverken bagte eller brændte, men skinnede 
med grønne Straaler paa ham, vuggede sit Lys i 
Streger og Pletter over hans graa Skind og lullede 
ham trygt ind i Dagsøvnen. 

Viben vi-vivede over Hovedet paa ham, og Lær- 
ken trilrede og sang; han nød Køernes Brøl og 
Menneskenes Raab: det kaade og ængstende var 
gaaet af dem, inden de naaede ind til ham. 

Oh, hvor han lurede her i Rugen, og hvor han 
voksede, mens han luredel 



SPJÆTTE OG LAB 

SPJÆTTE hed hun, — for der var flere Spjæt 
end Spring i hendes Poterl Endnu havde hun 
aldrig forsøgt et ordentligt Harehop: saadan eet 
som begynder pludselig og uden Tilløb .... som 
udføres fra oprejst Stilling, alene ved de spænd- 
stige Bagbens Fjederkraft og som ender et 

Steds ude paa Marken. Hun magtede ikke den 
Slags, havde vel heller ikke videre Brug derfor, 
hun holdt sig til Smaahoppene — til Spjættene! 

En sky og frygtsom lille Tingest var Spjætte, 
der i al sin Væremaade ligesom røbede Forstaa- 
else af sin komplette Værgeløshed. Hun kom al- 
drig udenfor sin Græstot om Dagen; først naar 
Skumringen svøbte Jorden, listede hun frem og 
begyndte stille og forsigtig sin Nattesyslen. Men 
hun gik sjælden langt, og saasnart hun havde 
spist, gemte hun sig bort igen. 

Hun var aldrig i Tvivl om, hvor hun skulde 
sætte sig. Naar Maven var mæt og Øjet sløvt, fik 
hun med det samme en vis Afsky for alle hvide, 
røde og gule Blomster og foretrak de mindre 
spraglede Flader, følte sig ligefrem tiltrukket af 
graa Bark, brun Jordsmon og vissent Græs. 

Lige saa letsindig og overstadig glad som Jøsse 
var, lige saa snusfornuftig og betænksom var hun 
— og kun sjælden lod hun sig forlede til at tage 
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Del i hans vilde, lystige Krumspring. Hun skulde 
ikke af bare Kaadhed lade sig henrive til nogen 
af hans Uforsigtigheder. 

Grundforskellen i Spjættes og Jøsses Karakter 
havde da ogsaa tidlig givet sig tilkende. Hos Jøsse 
førte Pusselankerne det store Ord, de vilde ud og 
springe og hoppe; han holdt derfor ikke. Men hos 
Spjætte var det Rygstykkerne, der afgjorde Situa- 
tionerne; de paaberaabte sig deres Væmelighed 
og vilde udnytte Skjulet, de tvang Poterne til at 
sidde fast. Derfor undgik hun baade Skade og 
Ræv, og derfor fandt næsten aldrig en Hund hen- 
des Tot — og frem for Broderen kunde hun i flere 
Minutter ad Gangen lukke af for sin Fært. Saa- 
snart hun mærkede Pusfen i sin Nærhed, tog hun 
et dybt Aandedrag og sad urørligt, gjorde sig lugt- 
løs og saa bitte, at der skulde et Slumpeheld til at 
flnde hende. 

Spjætte gav sig blindt og inderligt hen til den 
Jord, hun var sat paa; det var, som hun allerede 
fra Fødslen af følte sig lænket til Jorden, den hun 
engang, naar hun selv blev Moder, skulde betro 
sine Killinger 1 

Den flygtige Jøsse kendte ikke videre til denne 
Trang, som han først skulde faa udviklet gennem 
dyrekøbt Erfaring. 

Men af den Grund blev ogsaa han mere opvakt, 
flk større Kendskab til Verden og erhvervede sig 
Evnen til at handle efter Overlæg. Mod fik han 
ogsaa — ikke det dumdristige, selvopofrende 
Mod, som Hundyret kender, naar Mælken spæn- 
der — nej. Mod til, naar det kneb allermest for 
ham, at sætte Livet ind: for at redde sig selv. 

Jøsse maatte gøre Erfaringer, leve Livet ud til 
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dets yderste Grænse og ingen Lejlighed forsømme 
til at sætte det paa Spil. Det laa i hans Natur, 
fordi han var en Hanharel 

Lab var ganske vist ogsaa en lille Han, men af 
et tungere Gemyt og ikke nær saa aarvaagen og 
skarpsindig. Sit Navn skyldte han Poterne, der 
var store og flade; de sad som Skrubben paa sit 
Skaft ude paa Enden af noget langt, tyndt Ben- 
tøj og blev under Springene klasket haardt og 
tungt mod Jorden .... 

Den Sans, der var hans Søster medfødt: til 
yderste Øjeblik at udnytte Væmeligheden, var 
ogsaa han saa nogenlunde i Besiddelse af; men 
Korrespondancen mellem hans Poter og Rygstyk- 
ker duede ikke. Han ejede ikke Jøsses Fart i Be- 
slutningerne og navnlig ikke dennes fine, skarpt- 
mærkende Fornemmelser, var heller ikke i Stand 
til sikkert at afgøre, naar han skulde trykke og 
naar han skulde fly. Det lykkelige Nu, hvor Chan- 
cen var hans, lod han ofte ubenyttetl 

Havde Agrene huset Ræve, i samme Antal som 
de husede Hunde, var han gaaet i dem forlængst 
— og var han kommet ud for Skaderne, var det 
ikke blevet med Forskrækkelsen. Nu levede han 
stadig, mest fordi Skæbnen havde været ham saa 
overmaade god og aldrig rigtig havde sat ham 
ud for en Prøve. Han slumpede sig gennem Til- 
værelsen uden i videre Grad at faa Lejlighed til 
at udvikle sin Erfaring; om Dagen sov han — 
og om Natten interesserede han sig nærmest for 
sin Mave. Han gjorde ingen af Jøsses mange for- 
skellige Opdagelser, havde knap rede paa Heg- 
nenes Retning og Grøfternes og Stiernes Kryds 
paa de Marker, hvor han holdt til. 
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Han var som Harer er flest; Kværnen vilde tage 
ham forlods, hvis Kværnen tilfældig havde en 
lille Harekilling Behov — og det havde Kværnen 
altid nu i Sommertiden. 

Paa Jens Tyrbags Ager, gemt i Vaarsæd eller 
Kløver, sidder Lab og Spjætte Dagen lang. 

Sjældnere og sjældnere træffer Jøsse paa dem; 
men det hænder dog engang imellem, naar han 
faar Lyst til at se sit Fødeland Lergravene igen. 
Saa muntrer Jøsse dem op, smitter dem med sin 
Livsglæde, og de tager sig alle tre en lystig Tagfat 
paa de jævne Flader, som Køerne har afgræsset, 
finder sig ogsaa nogle Dansesten eller løse Muld- 
skud, hvori det er morsomt at skrabe med de iv- 
rige Poter. 

Jens Tyrbag, som gerne selv i det aarle Gry 
flytter sine Heste, morer sig en og anden Gang 
over de tre Smaafyre. Især har han bidt Mærke i 
den mindste af dem — : naar den Fyr bliver hid- 
sig eller føler sig fortrædiget ved Fadet, kan han 
pludselig finde paa at lange Lussinger ud. 

Det er Lab, Bonden ser — kun eet har lille Lab 
at rose sig af frem for sine Søskende: han synes 
i særlig Grad at have arvet sin Fader Lepidus' 
Grobian-Tilbøjelighederl For hans Levemulighed 
er disse Kriger anlæg uden videre Værdi; paa den 
anden Side kan de ikke frakendes en vis Betyd- 
ning i Tilværelsen. 

Som Sommeren skrider frem, bliver Killingerne 
efterhaanden fortrolige med Fader Tyrbag; de 
finder ud af, at han maa høre til herude ligesom 
Køerne og Hestene. Fra deres Skjul omkring paa 
hans Agre gør de mange Iagttagelser, lærer at op- 

Haren den Gru 6 
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fatte Tøjrekøllens Slag, Mælkespandens Raslen 
og de livsglade Malkepigers hvinende falske Sang. 
De lærer at kende Menneskets træskoklaprende 
Fjed og den forskellige Klangfarve i Hundenes 
Gøen. 

Spjætte sover fast; hun lader de mange Lyde 
gaa ind af det ene Øre og ud af det andet; hun 
farter jo saa lidt omkring og har endnu kun haft 
saa faa Oplevelser, saa hun kender ikke videre 
til Verdens forskelligartede, underlige Tale. 

Jøsse veed aldrig af, at han saadan rigtig soverl 
Alle de Lyde, han kender, taler til ham, og alle 
dem, han ikke kender, føler han straks en ejen- 
dommelig Trang til at stifte nærmere Bekendt- 
skab med. Men om Dagen kan han nu heldigvis 
dy sig I 

Lab — ja. Lab hverken sover, naar han sover, 
eller er rigtig vaagen, naar han er vaagén; han 
føler sig nærmest jævnt sløv og søvnig altid. Al- 
ligevel er han ikke uden Begreb om, hvad der 
foregaar omkring haml Men han har foruden sin 
Slagsbrodertilbøjelighed et Par andre grimme 
Fejl: han snorker — og han kan ikke selv høre, 
at han snorkerl 

Sommermaanen staar endnu hvid og rund paa 
Himlen, men Hvælvet blaaner og Jorden dukker 
frem af Halvlyset. Det gaar mod Gry og Mor- 
gen .... mod Dagl 

Jøsse er paa Sokkerne; han har været nede i 
Lergravene og muntret sig med sine Søskende og 
kommer nu i Følge med Lab langs et Skel mel- 
lem Kom- og Brakjorden. 

Der ligger et gammelt Bosted oppe for Enden 
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af Skelletl Det har engang været et Hus, med Vin- 
duer og Skorsten, et Hjem for et Menneskepar; 
nu er det en sludfyldt Rønne. 

Havegærdet med Slaaen og Vildblomme, med 
Hyld og Syren og Fuglekirsebærtræ staar frem- 
deles; men selve Haven har Ukrudtet taget, den 
er sprunget i Bynke, i Nælder og Græs. 

De Kampesten, Bonden roder frem af sine Mar- 
ker, kører. han hér i Bunke. Og alt andet Skram- 
mel faar en Plads med: rustne Komfurplader og 
hullede Kasseroller og Plove af sær gammel Mo- 
del. Humlen pynter Skramlet det bedste, den or- 
ker, og Snerlen trækker sit grønne Kniplingsværk 
derover, mens Kornblomst og Valmue kappes om, 
hvem der kan dække mest under sit kulørte Dra- 
peri. 

Paa den aabne Mark giver det gamle Bosted 
Læ I Sluden er vel nok til Huse inde i Rønnen; 
men mellem Stenene i Bunken er der godt at være. 
Hér boer Jit-Jit, den morderiske Væsel. 

Inde i Haven staar en Burre mellem Bynken 
og Græsset; dens stive, rødstribede Stængel ræk- 
ker sig som en Flagstang højt over Nælderne og 
runder sin øverste Spids i en Knap. Knappen er 
Begyndelsen til den store Kæmpeplantes Blomsti 
Med sine mægtige Bladplader holder den sig Na- 
boerne fra Livet og skygger for sin Rod, saa den 
kan holde Tørren ud. 

Jøsse og Lab hopper ind under den .... 

Et af dens store Blade hænger gulnet ned i en 
Tjavs, dét har den ofret for helt at gøre det af 
med nogle hensygnende Konkurrenter. To gule 
Snegle sidder klistret til Undersiden og sover. 

Et smaragdgrønt Skær fylder Luften derude; 
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men under Burren er der dæmpet og morgen- 
graat. En lille Edderkop firer sig ned fra Loftet 
og varer Jøsse, at han ikke skal sætte sig til Dag- 
sæde hér I 

Han løber videre .... af Nysgerrighed og Op- 
dagertrang; han har ikke faaet nok hin Nat, da 
han for første Gang besøgte det gamle Bosted; 
tværtimod, der kan jo være meget mere derinde 
at gøre sig bekendt med. 

Men Lab bliver under Burren; Lab er mæt og 
søvnig nu — og Burren byder ham jo tilsynela- 
dende det herligste Skjul. Under den sidder han 
dækket mod Regn, der er ham en Pestilens, og 
mod Krage, der er hans eneste Erfaring; jo, han 
hygger sig rigtig og gaber allerede. 

En stille Sommerfred, de lyse Nætters højtids- 
fulde Ro, hviler over Landet; det drømmer og 
sover endnu. Faarene sidder i Klump, og Køer og 
Heste ligger tavse rundt om i Tøjreslagene; men 
Klaringen fra det nære Dagbrud gynger som en 
Kæmpedugdraabe over dem. 

Da klager Viberne sig og melder og varskoer; 
de holder sig tæt i Flok og slaar uophørlig ned 
over en lille, væver Lækat, der farer over Afgræs- 
ningen bag ved Kvæget i korte, skarpe Zigzag . . . 

Jit-Jit er paa Morgenjagt med en Iver og Fart, 
som man kun træffer hos den øvede, højt trænede 
Arbejder. Lydløs er enhver af hendes Bevægel- 
ser! Kun i Ny og Næ lader hun sig til Syne og altid 
i Smut; hendes lange Krop bliver i Farten til en 
Streg, der skyder sig gennem Græsset — og naar 
hun kroner Muldvarpeskuddenes Høje med sin 
brandrøde Pels, er det, som jog der et Solstrejf 
hen over deml Som Falkens er Jit-Jits Taktik: 

84 



Pludselig viser hun sig, lynsnart springer hun paa, 
ingen Betænkning, ingen Pardon yder hun sit 
OfiFerl 

Kun sjælden færdes hun ude om Dagen, men 
desto mere i Morgen- og Aftenskumringen. I For- 
hold til sin Størrelse er hun utrolig stærk — og 
besjælet af Mod og MyrdelystI For Tiden har hun 
Unger, og da Ræven, hendes store Konkurrent, 
næsten tager alt, er Tiderne sløje. For fjerde Gang 
i dette Gry er hun paa Hjemvejen med Bytte til 
Ungerne. 

Da hører hun Labs monotone, bibrummende 
Snorken — og standser i et Ryk. Med hævet 
Forkrop og ivrigt spejdende Øjne lister hun fra 
sin Veksel gennem Nælderne ind under Burren. 
En Mus, en Muldvarp og en halvvoksen Vibeunge 
hænger hende i Flaben, og da hun faar Syn paa 
Lab, skyder det ægte Væselsind op i hende. 

Hun vil tage Harer, vil hun, hun vil tage store 
Kalkuner, hun vil endog med Glæde ryge i Hal- 
sen paa et helt Lam — og med Foragt slænger 
hun den sølle Vibeunge, Mus og Muldvarpepølse 
fra sig. 

En tør Pind i Kvaset knaser under hende 

Lab vaagner, synes, han sidder godt og er fast 
bestemt paa ikke at flytte sig af Pletten. 

Jit-Jit giver ham ingen yderligere Betænknings- 
tid; hun springer paa og planter sin skarpe Tæn- 
der i hans Nakke Lab udstøder et langt, 

ynkeligt Skrig og sætter afsted med sin Morder, 
paa Ryggen; men Livet hænger løst ved den lille 
Fyr, han ved knap et Ord af det, før det er 
forbi. 

Det er mod Væselens Natur at nøjes med lidt, 
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den skal helst svælge i Overflod og altid have mere 
og mere. Dybt inde i Jit-Jits Bevidsthed lurer en 
Mindelse om, at hun i det Øjeblik, hun sprang 
paa, har set en anden Harekilling lynsnart jage 
forbi. Den maa hun have med. I lydløse Hop 
farer hun afsted i den Retning, hvor Jøsse er flyg- 
tet 

Jøsse er inde og opdage. 

Han har til største Glæde for sine tøjlesløse 
Pusselanker truff'et Bunke ved Bunke af store, 
skarpkantede Sten, som der netop skal hans be- 
hændige Bentøj til at danse paa, og flere indvik- 
lede, stærkt snørklede Stier, som han skal have i 
Erindring under et Kispus I Og endelig faar han 
i Kanten af Nælderne Kig paa et lifligt duftende, 
krydret Stykke Grønt, som hans slugvorne Tæn- 
der i største Skynding er begyndt at gnave i. 

Det lille Grønt er den gamle Haves sidste Rest 
Kultur: en standhaftig PetersilleduskI 

Han er endnu i fuld Nydelse, da han for første 
Gang i sit Liv hører de hæse Toner af et Hare- 
skrig. Han lytter anspændt, men kan ikke finde 
ud af, hvad det er, og er derfor paa Vej hen for at 
tilfredsstille sin Nysgerrighed — da han ser et 
langt, gulrødt, underlig listigt lille Dyr komme 
sig i Møde. Det bevæger sig i Hop ligesom han 
— og den Omstændighed gør ham tillidsfuld. 

Nu er det saa nær, at han begynder at fornem- 
me dets Fært; det lugter stramt; vammel Os og 
skarp Stank forraader det. Hans Mistanke bliver 
endelig vakt og skyndsomst smutter han i Dæk- 
ning i en Græstot 

Jit-Jit hen og rundt om Græstotten og 
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det bliver hun ved med I Hun gør derved sit uer« 
farne Offer raadvild; Jøsse kan ikke finde ud af, 
hvorfra Faren truer. 

Da han paa den Vis er gjort mør, spaltes Græs« 
totten pludselig. Med fuld Kraft springer Jit-Jit 
ham i Nakken; men han er Lækatten for hur- 
tig, hun faar kun fat i Skindet og naaer ikke at 
fæstne sit Bid. Jøsse sætter i et Kæmpehop, og 
Pusselankerne hvirvler ham over Jorden . . . bort, 
bort . . . mens Jit-Jit, halvt ridende, halvt løbende 
hvirvler med. Jøsse skriger, men er uden Øre for 
sin egen Røst; alt i ham sanser i dette farefulde 
Øjeblik kun Slaaenbuskene oppe paa Havegærdet. 

Forleden Nat har han netop opdaget disse 
Slaaenbuske, og de har talt til hans Erfaring. Nu 
kaster han sig i deres Favn, for at finde den Red- 
ning, de har lovet ham. 

Og Slaaenbuskene skuffer ikke lille Jøsses Tro I 
Mens han vild af Angst tumler om mellem deres 
tomede Filter, knuger de hans fæle Rytterske saa 
inderligt til sig, at hun bliver revet af og slaar en 
Kolbøtte ned ad Havegærdet 

I det samme dukker en gammel Hunræv med 
højtrejste, stærkt fremadrettede Øren frem paa 
Vekslen. I dens kløgtige Øjne spiller det af For- 
undring og forventningsfuld Glæde her kan 

der maaske gøres et Kup? Træt af Hvalpes jovet 
laa den og snuede i en Høbunke, da de ynkelige 
Toner fra den døende Lab paa det lifligste væk- 
kede den. Den sprang op og jog i Retning af Ly- 
den; der kom flere Hareskrig til — og nu staar 
den hér med sin spidse vejrende Næse lige for An- 
sigtet af den fortumlede Jit-jit. 

Den forvovne lille Lækat lader sig imidlertid 
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ikke gaa paa, men stirrer Ræven stift i Øjnene; 
Synet af Arvefjenden, dens store Konkurrent, 
øger dens Rovbegærlighed og Myrdelyst. Den har 
heldig nedlagt sit første Bytte, den har smagt de 
første varme Draaber Blod og nu — nu kom- 
mer denne Rænke og vil berøve den Chancen for 
ogsaa at nedlægge det andet. 

Ræven er forundret. Dens forventningsfulde 
Glæde over i dybeste Stilhed og alene med sig 
selv at skulle faa Lov til at hjælpe en stakkels 
Hare af en Klemme i Hegnet, er ved dette uven- 
tede Møde pludselig røget i Lyset. Den kan ikke 
faa det i sit Hoved, hvor de Hareskrig dog kom 
fra den ser jo ingen Harel 

Lækatten er ikke fri for at tillægge Ræven An- 
del i det Uheld, der har ramt den, og gør sig 
kampklar; den sidder halvrejst og gnistrer og 
knitrer men Rænke skuler ondt i sin brand- 
gule Pels, der skinner gyldenviolet i Solopgangs- 
lyset. 

Der forløber nogle Øjeblikke i spændt For- 
ventning 

Ulven vog man. Og Ulvens Død blev Rævens 
Brød. Saa vog man Ræven. Da formerede Væse- 
len sig og fuskede med Held i Mikkels Haand- 
værk, blev dristigere og rovbegærligere end Mo- 
der Naturs oprindelige Bestemmelse var. 

I ingen Henseende staar Jit-Jit tilbage; hun har 
det saadan, at hun fra Tid til anden maa drikke 
sig en Rus i Blod, saa hun maa lægge sig ned og 
sove. 

Og saa er der jo endelig det, som bliver af- 
gørende for hendes Handlemaade: den stivørede 
Hund nøjes vel ikke engang med at frarøve hende 
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Byttetl Den vil vel gøre Indbrud i Boet; den vil 
maaske æde Frokost paa hendes Unger? 

Og hendes ophidsede Moderinstinkter og umæt- 
telige Rovbegær indgaar hurtig en inderlig For- 
bindelse med hinanden; nu vil hun slaas — slaas 

om det saa skal være med en Grævling og 

som en pludselig Brand slaar hun op af Græsset. 

Hun faar Tag i Rævens ømmeste Sted, lige i 
den sorte Brusk om Næsen — og som hun har 
Rænke fat her, tumler him sin langt større Mod- 
stander ligesom en Vogterdreng tumler en ring- 
næset Tyr. Ræven fnyser og hvæser den staar 

med ynkelig opskudt Ryg og Halen mellem Be- 
nene, ude af Stand til at røre sig. 

Jit-Jits smaa gnistrende Kuløjne luer af Vild- 
skab og Gridskhed, hun udstøder en Række korte, 
gennemtrængende Hvin, mens hun oprejst paa 
Bagbenene haler baglængs af med Miklen. 

Et lille Vandhul, som Tordenskyllerne har fyldt 
til Randen, er imidlertid nær 

Da kommer der et Glimt af Haab og Skadefryd 
i den forpinte Hunrævs fortvivlede Øjne — her 
rækker Tilfældet den en hjælpende Haandl 

Med en Kraftanstrengelse tager den to, tre 
lange Spring fremad og svinger Lækatten som en 
Snabel foran sig gennem Luften — saa dypper 
den sin lille, forvovne Fjende ned i det mudrede 
Vand. 

Men Jit- Jit holder fast 

Nu gælder det om, hvem der kan holde Vejret 
længst! 

Gang paa Gang jager Ræven Hovedet i lige til 
Dyndhullets Bund, uden at Klemmen om dens 
Snude løsner sig det mindste. Dog Vandet køler 
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og stiller Rænkes Smerte, og nu trækker den sin 
lille bidske, dumdristige Angriber saadan rundt 
i Mudderet, at Væselen faar Flaben fuld og endelig 
maa slippe. 
Begge Parter har mistet KampiverenI 
Jit-Jit forsvinder i Græsset; hun har foreløbig 
nok med at faa sig slikket tør og ren. Ogsaa 
Rænke finder det raadeligst at søge afsides; — 
med ligesom et Uhyre af en Brems ude paa 
Enden af Næsen lusker den af ind i et Sæd- 
stykkel 

Men Jøsse gik af med Profitten: mens hans 
nidske Forfølgere, gule af Misundelse, drabelig 
sloges, smurte han skyndsomst Haser, foer til- 
bage langs Skellet og ind i Kløveren, hvor den 
fornuftige Spjætte forlængst var gaaet til Ro. 



Sommeren blæser ned fra Himlen .... Rugen 
skinner. Komet glitrer og bølgeblank er Havren 
og Græssetl Fra de tætløvede Haver om de nære 
Bondegaarde lyner nykalkede Gavle og blom- 
strende Sirbuske; i det Fjerne groer Landsbyer- 
nes Løvmasser sammen og staar i Vejret som 
store, sorte Høje. Langs Horisonten drager Var- 
medisen sin blaa Bræm, og frem af den skyder 
røde og hvide Kirketaame. 

De danske Agre ligger i Midsommerpragt med 
Guldskær over alt det Grønne .... fra Bakkestræk 
og Dalstrøg vælder Rigdommens Overflod op. 

Kløverklyngeme dufter, saa selv Bierne er ved 
at faa Kvalme af Sødme; i Engene bugner Høet i 
tophøje Stakke — og langs Aaer og Moser fylkes 
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Evægrækkeme. Der malkes, saa selv Kattene bli- 
ver lede ved Mælkl 

Svære, kraftige Hopper med Lød, der skinner 
af Solbrand og Havre, hilser med lydelig Vrin- 
sken deres trinde, kaade Føl. Lam bræger fra 
Vænger, og Kvier og Kalve bag Pigtraadsfolde. 
Fluebrummen og Myggesummen groer ud af Luf- 
ten, der er fyldt af de smaa talløse Væseners 
uskrømtede Tilfredshed. Det yngler og groer, det 
blomstrer og sætter Frø .... Sommerrusen be- 
sætter det altsammen I 

Varmen sitrer i Kløveren, hvor Spjætte sidder« 
Hun har fundet sig en lille Fordybning dybt nede 
paa Bunden af Stængelskoven. Over hende vug- 
ger Sommerblæsten et Skovtag af hjærteformede 
Blade. 

En uhyre Humlebi støjer rundt i Marken den 
Formiddag. Snart er den foran hende og snart 
et langt Stykke bag. Den store Humle søger nok 
Marken af, som alle Humler gør I 

Dér er den igen I Spjætte hører tydelig dens 
stive Vingers Surren og Knitren 

Der er dog noget mistænkeligt ved det Insekt! 
Jo nærmere det kommer hende, jo villigere er- 
kender hendes Øre, at de vist har taget fejl. Nej, 
det er ingen Humle; nu er hun klar over, det 
maa være en Skarnbasse — en meget klodset 
Skarnbasse, som kravler om og skælder i en 
misfornøjet Tone under forgæves Forsøg paa at 
flyve tilvejrs. 

Skambassen er en Slaamaskine, der ruller Klø- 
verageren rundt I Dens slidte Tandhjul smæk- 
ker glubsk og haardt de brede Tænder i hinan- 
den, Akslerne snurrer. Krumtappene hamrer og 
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de skarpslebne Knive knitrer og skærer. Den 
vandrende Le kapper Græsset af Roden — og 
kommer en rugende Agerhøne i Vejen for den 
eller giver en betuttet, lille Hare sig sin Væme- 
lighed i Vold, hugger den dem midt over. 

Nærmere og nærmere æder den sig ind paa 
Spjætte 

Mange Farer har Spjætte allerede været udsat 
for og heldig klaret ved bare at sidde stille. Hun 
stoler paa sin Jordtro, hun holder. Ræven kan 
liste sig hendes Tot paa Fodsbredde nær; hun hol- 
der. Hunden, der farer om i Marken, kan i Far- 
ten med sit ene Forben strejfe Haarene paa hen- 
des Ryg; hun trykker endda. Katten kan sidde i 
Græsset lige udenfor og lytte Marken efter om sig, 
dens Halespids kan krympe sig ind over hendes 
Nakke og kildre hende ned om det ømfindtlige 
Mundskæg — det anfægter hende ikke, hun bliver 
fremdeles siddende, gør sig blot saa flad som mulig. 

Maskinen har været Agren flere Gange rundt; 
nu i denne Omgang ligger Spjætte for. Allerede 
mærker hun Jorden ryste under Hovslagene; men 
dem kender hun, de skræmmer hende ikke. Et 
Øjeblik senere er Knivenes Raslen lige bag hen- 
des Ryg 

Det lysner stærkere og stærkere i Skjulet 
om hende; de bløde Skyggetoner viger, og graa 
Møl og spraglede smaa Natsommerfugle haster 
væk. Det lange svajende Rajgræs mellem Kløver- 
stænglerne staar et Øjeblik og danser over de skæ- 
rende Knivsægge, saa vakler det og raver tungt til 
Hvile sammen med hele Dyngen. Taget, nej, hele 
Huset styrter ned over Spjætte; men hun lader 
styrte! Med alt fra Hage til Hale klemt fast mod 
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Jorden og Øjnene halvvejs ude af Hulerne tryk- 
ker hun sig ned i sin lille Fordybning. Og For- 
dybningen redder hende — den rullende Guillo- 
tine gaar med en glubsk Slubren hen over hen- 
des Ryg. 

Der bliver aabent og sollyst om hende; hun ven- 
ter et Øjeblik paa, at Vinden skal bringe det hele 
i Lave igen — saa endelig farer hun op og styrter 
af ind i et nærstaaende Rugstykke. 

Sad ikke ogsaa Jøsse i Kløvermarken — og 
hvordan klarede han sig? 

Jøsse klarede sig storartet I Han var altfor flyg- 
tig til at komme i Spjættes Situation. Hans Jord- 
tro duede ikke I Dybt ind i Kløveren søgte han 
aldrig mere» den var ham for høj, for tæt og for 
mørk. Han holdt sig til Yderkanterne. 

Og saa snart Maskinen begyndte paa sin første 
Ronde, blev han hurtig klar over, at den hverken 
var en Humlebi eller Skambasse, men snarere en 
vænmielig, ilter Hund — og saa stak han af. I 
lette, elastiske Spring med skuttet Lænd og Ørene 
lagt langt tilbage langs Ryggen løb han ad Mark- 
vejen hen til den dybe Grøft, han kendte. Nu 
midt paa Dagen, mens Solen brændte, stod alt 
saa diset og taaget for ham, han maatte holde sig 
til Grøftekanten for at være sikker paa sin Vej. 

Uden andre Genvordigheder end Vibernes nær- 
gaaende Forfølgelse, naaede han ud og fik sig 
gemt bort i en Tue Stargræs paa en Pynt i Kæret. 

Store Opdagelser havde han gjort den Dag: 
opdaget en ny „Hund"*, en hel Bunk^ Dansesten 
samt Petersillen. Og saa havde han jo da ogsaa 
opdaget Væselen! 



I KÆRET OG I BJÆRGET 

KÆRET laa i Udmarken i en Sænkning mellem 
Bakkerne! 

Siv og Padderokker kantede Bredderne og fra 
Bulkene væltede Startuer deres Straalestraa i Vej- 
ret, mens Røllike og Tusindblad mættede Vandet 
med en tyk, sejg Grøde. En enkelt lille Poppel og 
lidt Pil stod ved den gamle Vanding; Faar og 
Plage havde søndergnavet Barken, og Kvier og 
Stude flænget i Vedet med deres Horn. 

Engfloraen fylkede sig i Midsommerdejlighed 
om Kæret: mellem Hjærtegræs og Baldrian rejste 
krasuldede Kaaltidsler deres Begyndelser i Vejret^ 
og paa Vandfladerne laa Sødgræssets Vifter og 
flød. I Sumpene knejste Irisen, og Kattehalen løb 
i Top, og langs Plovfurerne, der til alle Sider lag- 
de det lille Vildnis i Lænke, krøb Agermynten 
frodig ind over den sorte, fede Muld. 

Mynten gav Stedet sit Præg; i store, busklig- 
nende Klynger bugnede den ud over Jordknol- 
dene og fyldte Luften over Kæret med sin søde 
Aande. Med Duft af moden Sommerfrugt, af Sol 
paa Eng, af Tordenbygens varme, kvægende 
Draaber strømmede dens vidtforgrenede Stæng- 
lers Krusblade over. Fra dem tog Mosekonen den 
krydrede Urtevisk, der satte Eventyrsmag paa 
hendes Bryg! 
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Jøsse var begyndt at sætte Pris paa Kæret, der 
laa saa dejligt for sig selv; det havde været en af 
hans første store Opdagelser, siden han for stedse 
havde lagt Lergraven bag sig. Naar Vildænder- 
nes Flokke i den sene Skumring stod Aaen ind, 
kom han tit herned for at gnave sig lidt Esp og 
Pil og for at lugte til Gøgeurteme og Krusemyn- 
terne. Og naar Menneskene trængte ham ved de- 
res støjende Færd, yndede han at ride Daglarmen 
af herude, hvor Landfoden stak en Taa længst 
mulig til Søs. Godt gemt i en Startue nød han hér 
sin Søvn, varmet af Solen og svalet af Smaabøl- 
gernes friske Pust 

Den anden Del af hans Natur, det eftertænk- 
somme og filosofiske, fik her i Agermyntens Land 
Ro til at udvikle sig; han voksede indadtil, tyg- 
gede Drøv paa Stoffet 

Der hændte ham lidt af hver Slags her i Kæretl 

Snart kom Lammene en lille Vending ud og 
snusede til hans Tot; de fik Fnys og Forben! Saa 
viste Fille sig og støvede om efter Viber; hun fik 
Bagben! Jøsse kendte hende nu og vidste, hun 
blot skulde have nogle Puds og Smut saa var hun 
færdig. En Dag, den lille Bondekøter trængte ham 
saa haardt, at han ikke kunde klare Pynten, satte 
han hende en ligefrem Skræk i Livet ved uden Be- 
tænkning og lige for hendes Næsetip at gaa paa 
Hovedet i Baljen. 

Vand var noget væmmeligt vaadt noget, — se, 
det vidste Fille! Nu gjorde ogsaa Jøsse den Er- 
faring; men han havde intet Valg, han maatte 
ud i Friskheden! 

Han gjorde forresten een Erfaring til ved sam- 
me Lejlighed: Vand havde det ligesom Grøfter 



og Hegn; det skiltel — Fille blev siddende og 
hyle paa den anden Side. 

Stundom fløj ogsaa Skaderne, der nu havde 
faaet Unger, en Tur ned til Kæret, hvor de gik 
Breddernes inddrevne Sneglehuse efter — Jøsse 
havde været en Lækkerbidsken for dem endnu 1 
Og store Rovmaager paa stive Vinger, og snare 
Høge med gridske, spejdende Øjne jog ogsaa en 
og anden Gang tæt forbi hans Tot; men ingen 
saa' ham og ingen fandt ham, han forstod nu at 
gemme sig godt! 

Det skete en Eftermiddag, at en stor, blaaryg- 
get Fugl med Kærbølgemes Solflimmer ned over 
Brystet, umeldt af Viberne, lynsnart strøg ind 
over Kæret. I pludselige Stigninger, i bratte Ven- 
dinger og hvinende Fald, jog Falken efter en 
ulykkelig, hæst rappende Vildand .... 

Andens to smaa, dunede dyndplettede Ællinger 
søgte netop Skjul og Ly i Jøsses Tot, mens den 
Gamle vovede Livet for dem. Da hun saa', de 
var reddede, styrtede hun sig i Vandet og blev 
borte for Falken som en Dykker. Men Jøsse 
skjalv, saa hans bitte Harehjærte dikkede, og 
han annammede de ubudne, brednæbbede Væse- 
ner ellers vilde han nok have sin Tot i Fred 

og plejede at fnyse ad Åndemo'er, naar hun kom 
anstigende med sin Ruse af Ællinger. 

Han var nu saa stor som en lille Kat, men hav- 
de endnu stadig lidt af Killingeulden siddende 
bag Ørene .... 

Hvordan saa' han ellers ud? 

Graa var hans Bundfarve — graa som de af- 
frøede Stængler og Græssets visne Straal Men 
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over den graa Bunduld lagde brune, gule, sorte 
og hvide Dækhaar en ejendommelig spraglet, men 
dog sælsomt afdæmpet Farvetone. Der var lige- 
som Muldstænk hen langs hans Ryg, og Siderne 
var som Stykker af den nylig pløjede Stubmark. 
Paa hans Laar gik Grøftevoldens Novembertone 
igen, og over Pande, Næseben og Kinder groede 
ligesom visne Kærstræks og Skelhegns graabrune 
Totter. Kun Ørene kunde forraade ham, naar de 
rejstes I Paa deres Bagside var der den blege Glans 
af Fuldmaanens Sølv; om Dagen laa de trykket 
ned langs hans graa Trøje, kun om Natten fær- 
dedes de frit over den kløgtigt hvælvede Pande. 
Maanens Glans sad paa dem, for Maanen saa' 
ham altid med Ørene rejst — men de endte hver 
i sin kulsorte Snip som et Mærke af de mørke 
Nætter. 

Han var nu heller ikke saa helt grøn længer, 
men forstod nogenlunde at skønne og lægge en 
vis Dømmekraft for Dagen. Han begyndte ogsaa 
at kunne flytte sig, saa det havde Art: hverken 
Kora eller Pille var mere i Stand til at løbe ham 
indl 

Det var om Natten han tog sin Motion og gav 
de bløde, laadne Poter frit Spillerum. Fra tidlig 
Aften til aarle Gry støjede han om, lyttede og 
lugtede sig frem — for straks ved den mindste 
mistænkelige Lyd at sætte Farten op og gøre sig 
usynlig i Tide. 

Nat efter Nat kortlagde han sit Land; de lange 
Springben var hans Passer — og ved Hjælp af 
dem og sine fine Sanser stedfæstede han Hegn 
og Grøft og Kær og Skel. 

Og han gik grundig til Værks og nøjedes ikke 

Haren den Gru 7 
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med blot at mærke sig, hvor Hegnet begyndte og 
Grøften mundede ud; nej, hver en Ting maatte 
han kende i sin fulde Udstrækning; han maatte 
sætte sin Næse mod hver Sten, hver Tue, maatte 
træde med Poterne paa hver Kvadratdecimeter 
Jord. 

Hele sit lille Rige maatte han kende til de 
mindste Detailler. Han bed Mærke i det, der hav- 
de sin særlige Betydning for ham: Menneskebo- 
stedernes Beliggenhed i Forhold til Skel og Ager 
og i Forhold til hinanden. Gennemskæringerne i 
Hegnene, Overkørslerne over Grøfterne og Span- 
gene over Bæk og Aa. Og Menneskevejene og 
Menneskestieme ikke at forglemmel Han gen- 
nemrekognoscerede og maalte det grundigt ud alt- 
sammen, og fik det paa sin Maade tegnet ind i 
Hjernen. 

Spjætte kendte kun Jens Tyrbags Mark; Jøsse 
kendte snart det meste af Sognet! 

Paa disse sine Natture kom han under Vejr 
med alt, hvad der var foregaaet paa Markerne 
om Dagen. Hér var der spredt Møg, og dér var 
der stænket med Ajle; hér var Jorden Ager efter 
Ager pløjet op, hér havde Harven revet eller 
Tromlen glattet. 

Og han lærte Menneskenes Markredskaber at 
kende! Nysgerrigheden drev ham hen til hvert 
eneste eet. Til Ploven, der var kørt i Fure for 
Enden af Ageren eller laa paa Siden og sov i 
Maanelyset; til Harven, der i Reglen sov med sine 
Tusindben boret i Jorden; til Tromlen, der altid 
sov i samme Stilling, som den gik. 

Voldene og Grøfterne var hans Veje! Men han 
løb hverken ovenpaa eller nede i dem, knap nok 
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langs dem. Han var godt nok kendt med, at netop 
i disse laadne Skjul lurede Ræv og Væsel. Allige- 
vel forstod han at drage sig dem til Nytte, de ledte 
ham sikkert paa natlige Ture, naar han rundede 
Stenbjærget om den hvide Kegle og krydsede om 
mellem de mange spredte Udflyttergaarde. 

I hver eneste Gaard boede en Hund — og i 
Bjærget boede der mange; tit om Natten satte 
han sig i lang Tid til at lytte for af Hundenes 
forskellige Gøen at komme under Vejr med deres 
Væsen og Temperament. Han vidste, hvor hver 
enkelt Gøpeter boede, men kendte af hele 
Sværmen endnu stadig kun Tramp, Kora og 
FiUe. 

Blandt de ukendte lagde han særlig Mærke til 
een. Den havde en egen skingrende, hadsk og ilter 
Stemme, der aldrig som de andres flyttede sig 
rundt i Gaarden, men stadig stod fast paa eet og 
samme Sted. 

Den var Lænkehund i en Stendynge, der laa 
for sig selv lidt udenfor Bjærget, og paa Marker- 
ne dér i Nærheden var Jøsse i Fred for Hund, 
hvor han saa end satte sig I 

Jøsse maatte vidt omkring om Natten, for han 
skulde have en meget kraftig og forskelligartet 
Næring og behøvede en Mangfoldighed af Urter, 
hvoraf mange var rene Lægemidler mod de Syg- 
domme, der ogsaa maatte henregnes til hans tal- 
rige Fjender. Han var meget kræsen og aad kun 
de allerfineste Bladspirer, hvorfor ogsaa Græs og 
Sæd meget hurtigt voksede fra hans Bid. 

I største Skynding tog han sit Foder; foer i 
raske, energiske Hop fra Græsningssted til Græs- 
ningssted, fandt i en Fart de Planter, han syntes 

?• 
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bedst om, huggede i en tre, fire Bidder Munden 
fuld, kastede saa Ørene tilbage og stak Snuden 
op i Vinden, mens han tyggede og gumlede i 
sig. 

Gøede det pludselig stærkt fra en Gaard eller 
lød der Raab og Støj, slog han i samme Nu, men 
kun for et kort Sekund, de lange Løfter i Vejret, 
standsede Kæberne, drejede Ørene i Retningen 
og lyttede. 

Og han behøvede blot faa Sekunders anspændt 
Opmærksomhed for at blive klar over Uroens 
Natur, om den var alvorlig for ham, om den kun- 
de tænkes at bringe Fare saa smækkede han 

atter de lange forraadende Lytteredskaber hen 
langs Halsen og fyldte Munden paany. 

Det gjaldt altid om med Sanserne at være i 
Rapport til de nærmeste Omgivelser! 

Var han saa mæt, gik det videre under grundig 
Rekognoscering for hvert tredie, fjerde Hop. Han 
standsede paa Bakkernes Top og ved Vejenes 
Skæringspunkter og sad der i lang Tid oprejst 
paa Bagdelen. Med stive Øjne og spidse Øren 
lyttede han Landet af og lod Snuden undersø- 
gende suge Luften til sig. 



Solfaldets afklarede, gulrøde Straaler gød sig 
over Markernel Paa alle Gærde og Grøftevolde 
begyndte Blomsterne at lukke sig, og langs Hegn 
og Sædkanter lagde sig sorte Skygger. Kærene 
skinnede; Rørstænglernes Blomsterhoveder vir- 
rede næppe med Duskene .... alle Sommerda- 
gens Blæstpust var langt borte. 

Valmuerød og med en Straalepels om sig hang 
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den før saa hvide Sal over fjerne Skove, og idet 
den sank, skød den Ham: et Skær af Violet bredte 
sig ud til begge Sider om den. 

Bjærgets lille Kirkeklokke gav sig til at dinge 
og ringe, og Kvæget stemte i med dybe Brøl og 
Brum. 

En hvid Kat med kulsort Hale gled som et 
Stjerneskud over den flade, mulmslugte Brak- 
jord; saa forsvandt den pludselig — ind i Hve- 
den! 

Fra Stendyngerne larmede Menneskene op om 
Kap med Grammofoner og Harmonikaer; men 
ude hos Jøsse paa Sognevoldens Top hørte man 
kun Svalernes Aftenkvidder, de smaa Agerkok- 
kes Galen og fjerne, tonende Kukkuk. 

Dér sad han paa sin Podeks med de korte For- 
ben let hvilende paa Jorden, parat til at gøre sig 
usynlig i et Spring; de rejste Øren skrævede en 
Smule og vendte Tragterne ud til hver sin Side; 
saaledes fulgte han med Verden og anstillede i 
Ro sine dybsindige Betragtninger. Hans mimren- 
de Snude midt i Mundskæggets Brus forraadte de 
Indtryk, Lydene gjorde paa ham: den krængede 
sig i Vejret, saa Skægget strittede, naar Hunde- 
glam fjernede sig og Vogne rullede væk; men 
nærmede Lydene sig, gik det den og Mundskæg- 
get som Ørene, de begyndte mere og mere at 
hænge. 

Tættere og tættere faldt Natten om ham. Skarn- 
basserne satte med Basbrum gennem Luften, og 
fra Sæd og Kløver steg hvide, lydløse Spøgelse- 
møl som Vingefrø op i Luften og lod sig føre 
langt, langt bort En kølig Brise strøg Jøsse om 
Knurhaarene. 
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Nu tav Grammofonerne, og der blev tyst i Bjær- 
get; Haverne lukkede sig om de kalkede Gaarde, 
og det mørknede om den hvide Kegle; Jøsse hørte 
Menneskene komme ud for at harke og sige God- 
nat til Jorden for Natten. 

Da sætter han i et Flugtspring fra Sognevol- 
den ned paa Markstien og lader en rum Tid de 
kære Poter slaa Gækken løs. Han gør høje Hop 
og pludselige Kast og Vendinger. Saa standser 
han saa brat, at Haarene staar ham i et Fygevejr 
om Ørene! Han følger Markstien et Stykke og 
springer af ved et Skel, som fører til Agre, hvor 
han veed, der gror „Nyt af Aaret". Viben sætter i 
sine Klageskrig, da han viser sig paa Brakjorden; 
han skynder sig hen i Skjul under Sædkanten og 
løber videre i Slagskyggen midt i Bunden af 
Dalen. 

Grønne og strunke, som er de gjort af stivnet 
Saft, dukker de spæde smaa Runkelroer frem af 
Jordmulmet foran ham; de blanke, krusede Blade 
og den brunrøde Rod sprøjter ham søde Sukker- 
draaber helt ned i Halsen. Hans store Spisekam- 
mer byder paa en hel ny Lækkerbidsken, og han 
svælger i Mavegod t og Nydelse I 

Ærtemarkernes filtrede Krattykninger, i hvis 
Dyb Marktudserne og Frøerne gemmer sig for 
Storken om Dagen, frister ogsaa hans Tænder 
med deres lange skulpede Frugter og gør ham 
saa kræsen, saa kræsen! 

Ja, han er rig, den lille Jøsse — saadan som 
det dog altsammen trives og groer alene til Gunst 
for hans forslugne Mave! 

Mat og dunkelblaa hvælver Himlen sig over 
ham, og frem af Stendyngen i Øst, hvor Tramp 
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boer, kravler hans gode Ven, den store, røde Som- 
mermaane forsigtigt frem. 

Sommernatten er saa lys og saa lun! Mange 
sære Toner lyder omkring ham. De kommer fra 
Myggenes Myriader over Hegnenes duftende 
Hyld og fra det dugsprængte Sædhavs Dyb, hvor 
Frøer, Spidsmus og Græshopper klukker og piber 
og spiller. Nu er det rigtig hans Tid — nu kan 
han gøre sine Opdagelser, samle sine Indtryk og 
sine mange hemmelige Urter I 

Jøsse er mæt Ad en Heksesti i Komet kommer 
han muntert hoppende med alle Skærsommer- 
nattens Streger i Hovedet. Han naaer ud paa en 
Markvej og giver sig til at løbe om Kap med Hjul- 
sporene. Og inden han veed af det, befinder han 
sig ud for Enden af et Gærde, Vejen svinger 
brat og fører lige ind i Bjærget 

Nysgerrigheden griber haml 

Den drog ham til den første Tromle, den første 
Harve, den første Plov, som laa og flød paa Mar- 
ken. Betænksom sætter han sig og vejrer derind, 
hvor alle Dagens Lyde boer. 

Bjærget er dødt, tavst og stille, som et Bjærg 
bør være sidst paa Natten. Bred og aaben ligger 
den knudrede, solstivnede Vej; han kan følge 
den ind mellem to Haver, hvor blomstrende Hyld 
lyser Vejbanen op. Saa svinger den igen. Hvor- 
hen — det er det Jøsse til at begynde med gerne 
vil undersøge. 

Med Hjærtet hoppende i Livet om Kap med 
Pusselankerne lader han sig drage af sted; Æng- 
stelsen sidder ham i Halsen; men Nysgerrigheden 
trækker i hans Bagben .... frem .... frem! 

103 



Det er hans første egentlige Udenlandsrejse, 
til det fremmede og ukendte. Han gaar paa, han 
maa gaa paal 

Bjærgets mægtige Stenhobe skinner frem mel- 
lem Buskene (^ Træerne. Han lugter kendt Lugt, 
som han husker fra Markens Møgbunker. De 
store Stenhobe runder sig om en aaben Plet 
midt inde i Bjærget, her er jævnt, her er Plads, 
han maa prøve et Par Dansetrin. Duften af Peter- 
sille fra Haverne driver i tunge Skyer ud til ham 
under Hækkene. Og der er mange andre Kryd- 
derplanter, mærker han; men nu opdager han 
noget hjemligt: han ser et Kær blinke. 

Kæret er det eneste i Bjærget, der har Stemme, 
Vandet ejer Tunger, der triller Lyde ud af Stru- 
ben i eet Væk. Trillerne bliver klarere og stær- 
kere, de daarer ham næsten, spiller ham til 
sig .... der er noget saa trygt og tilforladeligt i 
de Triller, der bobler frem af Vandet hele Kæret 
rundt. De kommer fra Bjærgets egne, indfødte 
Tudserl 

Han er allerede ude paa en af Gadekærs-Væn- 
gerne og ser Kalve som paa Marken. De er meget 
smaa og ligger ned. En liflig Urt, en Nellike, der 
har forvildet sig herud fra en af Haverne, staar 
og dukker sig i Græsset mellem Smaafyrene. 
Jøsse har længe haft dens fine Krydder i Næsen 
og kaster sig over den. 

Nellike er en stor Delikatesse — men medens 
han sidder og gumler, mærker han paa een Gang 
en ru, vaad Mule støde mod sin. En nyfødt Kalv, 
der er lagt herud i Tøjr, tager i sin Uvidenhed 
hans varme Snude for det længselsfuldt ventede 
Moderyver. Jøsse tænker. Mulen maaske er ude 
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efter Nelliken og hugger derfor endnu ivrigere 
i sig .... saa mærker han noget, der varsomt 
giver sig til at sutte paa hans ene Øre: den lille 
Møø troer henrykt, den endelig har faaet fat i 
en Pattel 

Naa, den Slags er jo Markens Begivenheder, 
der ikke videre kan forskrække Jøsse. Han træk- 
ker blot sit Øre til sig, gør det stift og dasker 
Møø om Næsen med Lappen — saa snupper han 
Resten af Nelliken i een Mundfuld og hopper 
udenfor den lille Kalvs Rækkevidde. Møø lægger 
mistrøstig Hovedet om paa Siden og falder paany 
i dyb Søvn. 

Alle Porte og Lemme staar paa vid Gab, den 
lyse Nat vandrer uhindret ind og ud. Jøsse op- 
dager, at Stenhobene bestaar af mange mindre 
Stenhobe, hvorimellem Menneskene har deres 
Stier og Veksler, som Lækatten paa Gærdet har 
sine. Han vælger den bredeste af Stierne, der 
løber ind gennem en stor Aabning midt i en 
af Stendyngerne, og naaer hen foran en stor 
Port . . . 

Kvalm, tung Luft, som Trækvinden bestandig 
har sit Mas med at slæbe ud, faar hans Pusse- 
lanker til at gaa i Staa. Han lugter Hund, Kat, 
Ko og Hest Længe sidder han og lytter. Dumpe, 
vedholdende Snorkebølger trænger gennem smaa 
Aabninger i Stendyngen ud til ham sammen med 
andre naturlige Lyde af Kvæg og Mennesker, der 
underholder sig med Tilværelsen i Søvne. Men 
omsider faar Forsigtigheden Overhaand over Nys- 
gerrigheden; han forstaar, han gør bedst i at 
flytte sig. 

Han følger Hovedvekslen mellem Stendyn- 
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gerne et Stykke videre frem — og for hver Gang 
han sætter sig for at lytte og overveje, mærker 
han nye lækre Krydderdufte: lugter Timian, Kaal 
og Frugttræbark .... Sager, som faar de lange 
Gnavetænder til at løbe i Vand. 

Men snart mindskes Krydderduften — og da 
han næste Gang sætter sig, er han paa et Sted, 
hvor Vellugt og Stank tager Basketag med hin- 
anden. 

Da skriger det pludselig voldsomt og ynkeligt 
oppe paa en af Møddingbunkerne. Skrigene bliver 
til Fnys og Hvæs — og nu tager en Gaardhund 
sig paa at opretholde Nattero og Orden. Den skæl- 
der paa Kattene, og Kattene skælder paa den .... 
mens Jøsse skyndsomst stryger tilbage over 
Sprøjtepladsen ud paa Marken. 

Lidt befippet er han, men jubelglad, en stor 
Oplevelse har han haft: han har været inde i 
Bjærgetl 



I FARE 

YDERST i Bjærget boede Tramp, en stor tigret 
Grand Danoisl 

Han havde Mani for at kyse Heste, lagde sig 
paa Lur i Vejgrøfter eller bag Havehække og 
brød saa pludselig frem med rejste Rygbørster 
og truende Gøen. Han var ogsaa af den Slags, 
der væltede sig ind paa Cyklister I Naar en Cykle 
nærmede sig Gaarden, vendte han Halen til og 
stod tilsyneladende ligegyldig og gloede ned i 
Vejkanten — men i samme Øjeblik den intet- 
anende Rytter var ret ud for ham, gjorde han 
omkring og foer paa med et glubsk Brøl. Dersom 
Cyklisten saa hoppede af, blev han ræd og for- 
trak skyndsomst ind i Gaarden. 

Han var en Hader af alt, hvad der løb rundt; 
kun Møgbør og Mælkekærre satte hans onde, 
lumsk« Sind i mere harmoniske Svingninger! 
Rullede Mælkekærren af Gaarde hoppede han 
paa Bagbenene om den — og hver Gang Møg- 
børen trillede fra Kostalden ud paa Møddingen, 
førte han en vild Krigsdans op. 

Jøsse kunde høre ham, hvor han saa end satte 
sig; — over hele Sognet lød Tramps tørre, hult 
drønende Tøndehvælvsrøstl 

Tramp fulgte kun med Folkene i Marken i 
Fintvejr. Men han gik aldrig med længere end 
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til selve Arbejdsstedet, dér stillede* han sig op 
med ludende Hoved og aabent Gab og den lange, 
røde Tunge hængende ud af Halsen. I halve Ti- 
mer kunde han staa saadan og dvaske, mens Fo- 
dermesteren malkede eller flyttede Kvæg. 

Kun naar Karlene skulde sprede Møg, blev han 
aktivl 

Hans Speciale var Rotter — aldrig var han liv- 
ligere, end naar en Stak skulde ryddes. Saa følte 
han sig rigtig i sit Es som Løve .... med den 
armtykke Køterhale buet flot i Vejret stillede 
han sig parat til i et kluntet Hop at presse de 
stive Forbens spilede Kløer ind under hvert Neg, 
der blev løftet. Paa saadanne Dage foraad han 
sig, stoppede sig til den Grad med Rotter og Mus, 
at hans Bug gik i eet med Brystkammen, saa 
Maveskindet var trommestramt udspilet. 

Takket være Tramps Svaghed for Rotter og 
hans idiotiske Had til alt, hvad der kom med 
Fart, havde han endnu Jøsses fulde Opmærk- 
somhed. Jøsse kunde ham ellers ud og ind og 
vidste godt, at denne store Brølhund nærmest 
havde faaet sit i Kæften. 

Nej, saa var der en anden Os, som i betydelig 
højere Grad var begyndt at fange Jøsses Inter- 
esse. „Osen" hed Kasper — og var en lang, benet 
Køter med et svært, dybskaarent Bryst og med 
en høj, klangfuldt skingrende Røst. 

Kaspers Skind havde en underlig høbleg, vis- 

sentgul Lød lige fra Snuden til Halespidsen, 

over Ryggen som om Bugen, ja, endog paa Laa- 
renes Inderside, bar Haarlaget den samme triste, 
enstonede Farve. Hunden var som et levende 
Stykke af sin Gaards svagt okkergule Længel 
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Der var to Naturer i Kasper! Hans Mo*er var en 
Lænkehund af Broholmerrracen; hans Fa' er en 
ægte Støver, som gerne havde set sit Snit til at 
bide Fjerkræ og Lam. Han havde Moderens 
Skind, lange, hængende, underlig firkantede Øre 
og gode, men søvnige Øjne; han ejede ogsaa en 
Del af hendes Temperament: stod han f. Eks. 
længe stille ad Gangen, sank Hovedet dybere og 
dybere mod Jorden, indtil han tilsidst faldt i 
Søvn. Han kunde sove baade staaende og 
gaaende. 

Men naar Mørket faldt paa, fik han sin Faders 

Sind og blev livlig og glubsk Jøsse hørte 

ham idelig fare ud af Porten og gø opl Om Næt- 
terne listede han altid om, var snart i Gaarden, 
snart i Haven, snart paa Møddingen; han gik sine 
Ronder med Mellemrum og dukkede pludselig 
frem mellem Stakkene. Rotter rørte han aldrig; 
det var, som han vidste, det vilde være uover- 
kommelig at holde Gaarden fri for dem; men 
Ræv og Væsel, der vilde ind til Fjerkræet, og 
Harer, der vilde i Kaalen, taalte han ikke — 
straks Vinden bragte hans Næse Bud om deres 
lydløse Færd, foer han frem og skældte ud. Ved 
Fuldmaane om Midnatten blev hans vissentgule 

Farve kridhvid det gøs i Jøsse, naar han 

kom for nær til Gaarden og pludselig fik Øje paa 
den blege Vogter: dér stod han, Kasper, ligesom 

stivnet i sin vejrende, spejdende Stilling 

kun den fede, kvalmende Os forraadte Livet i 
ham, MaaneskinshundenI 

Kaspers Omgang var Tjenestekarlene. Han sov 
og spiste med dem, fulgte dem i Hælene, naar de 
pløjede, Ager op og Ager ned, gik bag Saamaskine 
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og Harve, og var med baade naar der skulde mal- 
kes, slaas Grøntfoder eller flyttes Kvæg. Han 
kunde godt lide Arbejdstempoet; det holdt ham 
vaagen og gav ham en behagelig MotionI Men 
naar det blev afbrudt af en Flok løbende Ager- 
høns eller en springende Hare, listede der sig 
noget forunderligt dragende og livsvækkende ind 
over ham, som han ikke kendte til daglig. Hvad 
der betog ham i saadanne Øjeblikke, vidste han 
ikke; men det var uimodstaaeligt, det var løf- 
tende stærkt og dejligtl 

Ogsaa Jøsse havde en og anden Gang været 
Kaspers Inspiration; men Jøsse legede Tagfat 
med den store, klodsede Hund I Saa meget havde 
han dog fattet, at Kasper ikke fuldt saa let som 
hverken Tramp eller Fille lod sig spise af med 
nogle Løkker og Narrespring; han var hurtigere 
i Vendingen og sikrere i sit Søg. 

Marker og Enge, Volde og Skel var nu paa 
Toppunktet af Fylden og Frodigheden. Bedre 
kunde Jøsse ikke ønske sig Livet; hver Grøft tog 
ham skærmende til sig, hvert Hegn bød sig til 
for hans Mund. 

Han traf paa en Mængde andre Harer i Sæden, 
mange saa smaa, som han aldrig syntes, han hav- 
de set Harer før! Han var nok en Eneboer, men 
den absolute Ensomhed var alligevel ikke noget 
for ham. Han satte Pris paa at høre Lyde af an- 
dre Væsener om sig og følte sig glad og opmun- 
tret, hver Gang han løb paa en af sine egne. Han 
behøvede nu ikke mere at løbe langtl 

Han traf ogsaa Spjætte og sad tit og talte med 
hende; men Spjætte forstod saa lidt af alt det, 
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Jøsse havde at sige; det blev aldrig til nogen læn- 
gere Underholdning I 

Spjætte havde forøvrigt ligesom han lagt nogle 

Kilo paa sig og saa var hun blevet saa køn, 

syntes Jøsse: hun havde faaet lange, gulrøde, 
fremstaaende Fortænder og et dybt Hareskaar i 
Underlæben. Men hun var sig selv nok, som hun 
altid havde været; Jøsse kunde ikke slaa mange 
Saltomortaler med hendel 

Lab derimod saa* han stadig ikke noget til — 
og jo af gode Grunde: buttet og rund havde lille 
Lab været, nu laa han og lignede en tømt Sæk I 

En Dag traf Jøsse paa det største Eksemplar 
af en Hare, han nogensinde havde set. Det var 
en Kæmpekarl; han mødte den inde paa en Sti i 
Sæden, hvor den sad og gumlede med mimrende 
Næsebor og gemytlig rejste Øren. Den var grov 
og melet i Hovedet, pluskæbet med store, ud- 
staaende Øjne, bred Ryg og en enorm Bagpart. 

Det var Lepidus, hans Fa'erl 

Den gamle Ramler saa' den lille Hare komme 
og begyndte øjeblikkelig sit Tegnsprog med 
Ørene. Lepidus talte hurtig; Ørelapperne gik i 
eet Væk og kastedes lynsnart frem og tilbage. 
Jøsse svarede kvikt og talte længe med sin 
Gamle — indtil Lepidus, ligesom Underholdnin- 
gen gik allerbedst, hovedkulds afbrød den og i 
et vildt Spring og under lydelig Fnysen og Blæ- 
sen foer i Hovedet paa Jøsse. Han opdagede 
nemlig pludselig, at Jøsse var en Han — og han 
havde aldrig kunnet fordrage Hanharer 1 

Jøsse tog sig ikke den ilde Medfart særlig nær 
— han var vant til den, der var værre 1 Han lod 
blot Pryglene gaa videre, hvor han havde Over- 
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taget:: til sine mange nye, smaa Hel- og Halv- 
søskende. 

Jøsse kunde forresten have fortjent en lidt 
bedre Behandling af sin Fa'erl Han var jo ikke 
den af Børnene, der havde skrevet sig hans Leve- 
regler daarligst bag Øret 



I Havernes Løvmasser hænger endnu Nattens 
Farver; men i de høje Gaardpoplers fritstaaende 
Kroner bryder Morgenskæret dybe, lysfyldte 
Gruber. Fra Kæmpehøjen toner Bautastenene 
frem .... 

Der gaar Dagfryd i Føllene og Lammene: efter 
en varmende Morgendrik ved det læskende Mo- 
deryver sætter de i kaade Spring og vild Galop, 
saa der staar en Regntaage af Dugsprøjt om 
dem I 

Paa Kærdiget galer Girik; men han gør sin 
Morgenhilsen kort, det er ligesom han har paa 
Fornemmelsen, hvad der er i Vente: 

Efter enogtyve Dages fast og vedholdende Rug- 
ning er det endelig begyndt at murre i de kære 
Æg, hans lange, ensomme Vagtture er endt og 
Kyllingerne ved at komme frem. 

Da Girik naaer hen til sin ivrigt klukkende 
lille Mage, er han ikke længer i Tvivl og lægger 
sig ned lige uden for Reden. Hér modtager han 
de nyudklækkede Rollinger til Tørring. Der er 
jo et Mylder derinde; hjælper han ikke til, vil 
den ene kvæle den anden og hans lille Høne ikke 
faa udruget Bunkens nederste Æg. 
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Det gaar, som det skal altsammen — og det 
er et stolt Øjeblik, da han lidt senere paa Dagen 
i Spidsen for sin Mage og atten gulbenede Børn 
fører Flokken fra den snævre Redefordybnings 
mugne Gem ud til Livets Friskluft og Aabenba- 
ringer. 

De er rødbrune og gulstribede, de pippende 
Smaa, brogede som den solskabte Juniflora om 
dem .... naar han klukker tip-tip-tip, og de plud- 
selig trykker sig ned paa Pletten, bliver de til en 
Klynge udsprungne Blomster i Græsset 

En af dem har lidt svært ved at vinde med: det 
er en bitte Tingest, som synes vidt forskellig fra 
hele Flokken; den lægger sig ofte og puster og 
ser ud, som har den allerede forslugt sig paa Jor- 
dens Manna og lider af Klemmelse. Er det en 
Agerkylling, den Fyr? Er det virkelig et ægte 
Afkom af den stolte Girik? Den ligner jo en Vin- 
bjærgsnegl, der bruger sine Følehorn til Ben og 
slæber sit højttaarnede Hus efter sig. 

Den lille Kylling bærer endnu sit Fostersvøb 
paa Ryggen; Skallen, hvori den fra et Kim har 
udviklet sig til et lille Jordens levende Væsen, 
er ved et Uheld blevet siddende paa Bagkrop- 
pen. Men for hvert Aandedrag, den tager, vokser 
den. Musklerne faar mere Spændkraft, og Vinge- 
lapperne paa dens Ryg begærer at kærtegne Luf- 
ten. Skallen snærer og tynger den. 

Agerhønen har saa travlt med sine andre smaa, 
med at bane Vej gennem Græsset for dem, med 
at holde Tal paa dem og i eet Væk kalde dem 
sammen, at hun ikke faar bemærket Familiens 
yngste. Med halvløftede Vinger for at dække og 
skærme dem det mest mulige for en eller anden 

Haren den Gru 8 
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langsynet Krages Blik eller for de enkelte for- 
sinkede, kolde Dugdraaber, der i Ny og Næ dryp- 
per ned fra Græsset, glider hun afsted med dem. 

Girik selv er som Forspids for sin Hær et 
Stykke længere fremme; han undersøger Om- 
givelserne, varer og opmuntrer og viser nærmeste 
Vej til de gule Myrers Bo. 

Det gaar frem i Ryk 

Snart syner Høne og Kyllinger som et lang- 
strakt, sælsomt fantastisk Dyr, der bugter sig il- 
somt afsted langs Diget Snart løser den børne- 
rige, lille Familie sig op, Girikke sagtner Farten, 
og Kyllingerne bruser som en Række brune 
Strømløb frem foran hende, indtil hun ved nogle 
varende Kluk faar kaldt hele Klyngen sammen. 
Da samles de om hende, tager med Vellyst hen- 
des Bugdun og Brystfjer over sig og hyller sig i 
Lun og Varme; de, der ikke straks kan faa Plads, 
maa staa i Kø under hendes skærmende Vinger. 

Men længe ad Gangen holder de derinde i Mør- 
ket ikke Uvirksomheden ud. Lyset spiller for- 
førende dejligt paa de grønne Græsstængler om 
dem; det bankende Moderhjærtes Pulsslag ken- 
der de, der er andre Toner udenfor, som drager. 
Et lille Næb kommer frem, et Hoved og en Hals 
og nu tre smaa gule Tæer. Det er, som den lille 
Høne paa eengang opløses og bliver til bare Kyl- 
linger. De titter frem af Skjulet under hendes 
Vinger og af Hvælvet under hendes Bryst, de 
klemmer sig ud af Sprækkerne mellem hendes 
Svingfjer, de stritter ud af hendes Hale, de stik- 
ker op af hendes Ryg, hun bliver til et Pindsvin 
af en Høne, hvis Pigge er struttende smaa Ho- 
veder og Næb. 
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De mange Forsinkelser kommer Stumpen med 
Æggeskallen rigtig tilpas, takket være dem lykkes 
det den nogenlunde at holde Trop. Mens de andre 
taalmodig maa oppebie Resultatet af den stolte 
Faders omhyggelige Rekognosceringer, faar den 
Tid til at slippe fri af de mange Snarer, den hil- 
der sig L Sten, der ligger i Vejen, og som de 
andre vævert har smuttet over, maa den møj- 
sommelig udenom, stive, fjorvisne Stængler, som 
de andre let har kunnet smutte imellem, bringer 
den ufravigelig i Klemme. En enkelt Gang har 
den været paa Nippet til at slippe af med sin 
Skal; men saa gik den baglængs, slap fri og søgte 
udenom. I sorgløs Uvidenhed om, hvilke Farer, 
der lurer paa saadan en sølle Fremtoning, har 
den længe maset om. Nu kommer den halende, 
pippende og foraset — i rette Øjeblik til at være 
med til at indtage de gule Myrers Fort« 

Paa Digets Top, løftende sin Kuppel højt over 
Græsset, ligger solbeskinnet den skorpesprukne 
Tue. Fader Girik springer rask op paa den — 
og straks staar Jordsmulden de forskrækkede 
Kyllinger om Ørene. Han rydder vældigt op og 
skraber paa et Øjeblik en Bresche dybt i Boet, 
saa klukker han Børnene sammen og deler fede, 
hvide Myreæg ud i Grams. 

De Smaa har aldrig set Myreæg før, men de 
staar ikke og gamser længe paa dem; snart er de 
lige saa ivrige som Girik, og de stærkeste begyn- 
der selv at skrabe med; dem ser Girik med sær- 
lig Stolthed paa .... det maa jo være Hanerl 

Stumpen med Æggeskallen spiser saa uhyre 
Bunker, at Pansertrøjen snærer endnu vældigere 
end før; flere Gange har dens Mo'er langet et 
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Hug ud efter Skallen, men Kyllingen har ganske 
misfors taaet hendes gode Hensigt; nyfødt som 
den er og grumme forslugen paa det, troer den, 
at dens Ophav bare vil tage Chancen for et Myre- 
æg fra den. 

Det gaar sørgeligt ud over de gule Myrers 
Tue. Girik finder Forraadet af Æg saa rigeligt, 
at det ikke kan falde ham ind at gaa fra den for 
det første. Saa længe han kan skrabe og finde 
nye Lækkerbidskener, saalænge er der ogsaa 
Næb til at sluge dem i sigl 

Hele Formiddagen bliver han paa Stedet med 
sin store Familje, og da de endelig alle er 
mætte, sætter de sig til Middagshvile omkring i 
Græsset. 

Sommerdagen er lys og straalende varml 
Der toner saa mange Slags Lyde til alle Sider 
om Jøsse, som sover sin Dagsøvn i en Sædkant 
et godt Stykke derfra. Smaa Tudser kommer og 
sætter sig til Rette om ham, og Edderkopper spin- 
der over hans Hoved .... hans Øre har sprængt 
et Par Masker, da han skyndsomst krøb ind. 
Med Næsen halvt imod Vinden samler han Haar- 
laget tæt og glat om sig, synker bort fra Om- 
givelserne ind i sig selv og bliver en Knold mel- 
lem Knoldene. 

Men hans Hørelse vaager bestandig, dens 
Skarphed lader sig nedsætte, men den lader sig 
aldrig helt slette ud. Mens han tager sin Dag- 
hvile og lader Muskler og Ben og de fire Sanser 
forny sig i Søvnen, følger hans Hørelse trolig 
med hver Lyd fra Omegnen. Han hører Ring- 
tromlens ensformige Raslen fra nærmeste Mark, 
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Vibernes plagsomme Skraalen og Skrigen, Lær- 
kernes Kvidder og Muldvarpens Graven gennem 
Jorden tæt ved hans Seng. Hvert Hanegal og 
Hundeglam fra Bjærget hører han, hvert Raab 
fra Menneske, Hest og Ko .... hans Hørelse 
opdager og undersøger omhyggelig hver Lyd — 
og dog sover han. 

En stor, bleggul Hund trasker bag Ringtrom- 
len, Ager op og Ager ned med ludende Hoved og 
daskende Svans. Den flytter Benene mekanisk, 
sover indvendig. 

Slægtsarven fra Kaspers fornemme Fader, den 
ædle Jagthund med det vilde Temperament, gør, 
at han altid helst maa have Benene i Bevægelse. 
Hans Sind er trægt, hans Blod tungt, hele Hoved- 
trækket i hans Karakter er Lænkehundens, men 
den Draabe Støverblod, der spøger i hans Aarer, 
formaaer dog stadig at gøre sig gældende. 

Den halve Ager er omsider tromlet færdig, og 
det er nær ved Middag i Bjærget. Da tager Kar- 
len en Jordknold op: Kasper, Kasper, siger han, 
spytter paa Knolden og ser vild ud af Øjnene — 
og kaster den langt ind i Sædstykket. Kasper gør 
pligtskyldig sine tre, fire Aportérspring og farer 
ogsaa om inde i Kornet, hvis høje Straa kildrer 
ham sært behageligt op om Flankerne. 

Som han saa atter viser sig i Sædkanten, ser 
han pludselig Jordknolden ligesom komme tril- 
lende ud af sig selvl 

Da lyser der et Brandskær i Kaspers søvnige 
Glugger, han faar Støverglam i Halsen og 

Springlyst i Poterne som om Natten, naar 

han vogter Have og Gaard og holder stræng 
Justits blandt Bjærgets Katte, er han paa een 
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Gang Fyr og Flamme! Og nu gaar det af sted efter 
„Jordknolden" .... 

Jøsse, der hele Formiddagen har fulgt Kaspers 
sendrægtige Færd, kender først nu sin Maane- 
skinshund igen. Men ham skal han nok klare . . .1 
Og mens han sætter Farten op, gør han en Række 
udfordrende Kniks med Hovedet og svipper den 
hvide Hale koket i Vejret. 

Han hopper let paa Taa .... springer saa væ- 
vert og elastisk, at Poterne knap faar Tid til at 
prænte sig i Jorden; det koger af Kraftoverskud 
i ham, og Benene gaar under ham, uden at han 
mærker det. Hvor er det en Fryd at have Pusse- 
lanker som han — og Ryg, der er som en Igle 
efter at krumme sig I Hvad er det for en Jubel 
at faa Lov at bruge de svære Laar og høre Bag- 
labbernes Klask og Neglenes Hvin, hver Gang de 
bliver slaaet sammen langt foran hans Ørel 

Blæstbygen bølger gennem det vippende Kom 
og er i et Nu oppe over Bakkerne; han løber om 
Kap med den og med Svalen, som trawler Myg 
i Luften om ham. De brune Stærefilokke, som ka- 
ster sig paa Grønjorden langt dér fremme — 
rutsch, er han inde imellem dem og jager dem 
op som Fluerl Det blinkende Bækløb mellem 
Dalens Tuer, hvor alle Grøfter ender; han hører 
dets Rislen skylle mod sine Øren, i samme Øje- 
blik hans Poter tager Bakkebølgens Kam — men 
han faar daarlig overvejet, om han skal lægge 
Vejen over Broen eller Spangen, før han allerede 
er der: det side Grønsvær begynder, og Bekka- 
sinerne, som staar op fra Kærulden, slaar deres 
Zigzag i Luften over ham. 

Haha, Pusselankerne er hurtigere end Tanken, 
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de fjotter aldrig som den og gaar aldrig pludse- 
lig i Staal Det er sandt, hvad den gamle Ramler 
har sagt ham, at Livet gaar lettest, naar det gaar 
med Fart. Naar man smaahopper og prøver sig 
frem, overvejer og spørger hver Plante til Raads, 
saa fjotter man, men det hele gaar som ingen 
Ting, naar man lader Løbene raade og sætter 
Fart paa. Da faar Instinkt og Indskydelse, alt det 
i en der aldrig lyver, Lov at raade, da kommer 
man aldrig paa gale Veje eller i Rævens Gab. 
Lad stryge, lad bare stryge — da griber en lille 
Jøsse aldrig fejl! 

Saa faar man ogsaa Fært i Tide, selv om Vin- 
den er nok saa svag. De kølige Strømninger kom- 
mer pilende mod en, svaler ens pustende, pum- 
pende Flanker og giver ens Næsebor Vished om 
selv de svageste Fornemmelser. Hejhop lug- 
ter han ikke allerede Hyldeblomsterne paa 
Kæmpehøjen i det Fjerne — og den vilde Timian 
og Balsampoplen? Jo — og nu ser han de hvide 
Blomsterskærme, som han kender saa godt, og 
hvorom alle Egnens Myg paa mørke Torden- 
aftener samler sig for at summe sammen i Flok 
.... hvor er de Blomster dog ikke smaa, nu han 
tilfældigt fanger dem med Øjet — og saa efter 
bare nogle Aandedrag og Hop: hvor store, hvor 
store I 

Og Toprisene paa de gamle Pilestød hist paa 
den anden Side Bakken .... som sølle Græs- 
straa tegner de sig for ham hér i Lavningen, hvor 
han løber; men med ubændig Fart skyder de i 
Vejret foran ham og vokser, som han naaer 
frem: fra Buske til Træer, faar Grene og Stam- 
mer — og vips, springer han ind om deres Rod I 

119 



Duftbølger fra Rug, fra Hø, fra Kløver, fra den 
tætte, strunke Hvede, som fra den ringlende 
Havre smyger sig i et Væk om ham og leder ham 
instinktmæssig den rette Vej. Han gør et Par 
Narrehop og benytter ogsaa Forspringet til at 
løbe et langt Stykke tilbage i sit Spor — og efter 
at et Par nye, iltre Spring atter har bragt ham ind 
i Porsens og Kæruldens Labyrinter, lader han 
endelig Hvilen falde paa sig og gemmer sine 
Rygstykker bort. 

Bag efter kommer Kasper .... 

Kasper kommer langsomt, men Kasper kom- 
mer sikkertl Hans Næse er ikke første Klasses, 
og ofte har han Tab; men hans Ihærdighed gaar 
over alle Bredder. Hans Faders Aand og Liden- 
skab driver ham afsted over Stok og Sten, hver 
Fiber under hans blege, vissentgule Hundeskind 
deltager i Forfølgelsen. Ufortrødent arbejder han 
sig frem og forkynder højlydt til alle Sider lille 
Jøsses Vej. 

— Hér er Kanaljen løbet udenom Kæmpe- 
højenl halser han. 

Ja, det er rigtigt, tænker Jøsse, der hører Hun- 
den langt borte. 

— Hér har han et Øjeblik givet sig god Tid; 
han har været inde mellem Pilene og tænkt paa 
at sætte sig I 

Ja, det er skam ogsaa rigtig, tænker Jøsse ved 
sig selv. 

Saa gaar der en lang Tid, indtil Kasper paa 
een Gang glammer himmelhøjt op: 

— Hér har Kanaljen hoppet frem og tilbage 
over Bækken; han har villet pudse migl 

Hu, det gyser ordentlig i Jøsse, saadan som 
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dog Maaneskinshunden kan greje alle hans Løk- 
kerl Men nu staar Glammene lige ned mod Ste- 
det, hvor han sidder; han tør ikke længer blive 
i Sædet, men springer op og kiler af. 

Lige vævert og lige let gaar de snilde Poter 
over Jorden, og Hjærtet danser frydefuldt i Livet 
paa ham; men han er nu mere forsigtig og spa- 
rer paa Kræfterne, holder sig ogsaa klogelig mere 
til Tyktgræsset, hvori han gør alle mulige Løk- 
ker og Bugter for at troUe sig bort 

Med flagrende Øre og svingende Hale hugger 
Kasper sine Langben i Jorden efter ham. Vejret 
er hans halvduelige Støvernæse gunstig og sæt- 
ter ham i Stand til at holde ved .... han syner 
som en gul Strøm, der slynger sig gennem Kor- 
net. Pulsen banker og Savlet driver i Smaaskyl- 
ler fra hans røde, dampende Tunge — medens 
han glammer op og derved sætter yderligere Fart 
i Kanaljen. 

Men Jøsse mangler jo ikke Ben — og saa har 
han noget bag Øjne og Øren, der forraader, at 
han er begyndt at blive et tænkende Væsen! 

Fra sine mange Natudflugter har han god Er- 
faring for, at jo hurtigere han løber og jo lettere 
han træder, des hurtigere bliver ogsaa hans 
Sporrække lugtløs og kold. Saa husker han ogsaa 
noget fra sine Ture med Fille om, at store Grøf- 
ter og Vand skiller, og da han nu under sin Flugt 
er naaet Bjærget halvvejs rundt, faar han en Idé 
og sætter derfor Farten op. 

Han veed saa udmærket godt, hvor han er 
hennel Lergravene ligger til den ene Side, Slaaen- 
buskene og det gamle Bosted til den anden — 
og naar han følger med Grøften i Sænkningen 
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foran sig, kommer han til Tjørnen, til Kæret, til 
Vi-ib. 

Han har sin Plan klar 

Da hører han i det samme en ny Hunderøst 
foran: den drønende, hule Bas, som lige fra hans 
Fødsel har besørget den daglige Koncert paa 
hans Killingemarker. Det er Tramp, der halser; 
men hvor er han? 

Jøsse sætter sig og „laver Mand*", rejser sig 
højt op paa Taaspidserne og lytter med ivrigt ar- 
bejdende Næsefløje og topstrakte Øren; han vej- 
rer og spejder baade bagud og frem. 

Bagud hører han til sin store Glæde, hvor- 
ledes Maaneskinshunden bliver mere og mere 
tavs. Jo — og Jøsse drejer et Øjeblik begge Lytte- 
tragtene i Retningen — han er sikker i sin Sag: 
Kasper mere klynker end halser nu, der er ikke 
mere II i hans Glam; han er ved at give op efter 
at have forsprunget sig paa Sporet. 

Men Tramp, som Jøsse har foran sig et Steds 

i Landskabet hvor er han? Dér bag Rugen 

eller bag Havren? 

Længe lytter Jøsse; men Bjærgets glubske 
Bassanger har desværre for Øjeblikket indstillet 
Koncerten 1 

Jøsse finder det ikke raadeligt at fortsætte vi- 
dere frem ad Sænkningen, men bøjer af og lun- 
ter hen langs et Skel. Han naaer op paa en Græs- 
mark, hvor der staar fuldt af uafgnavede Totter, 
og skal netop til at raadføre sig med sine halv- 
trætte Poter om, hvor han passende kan anbringe 
sig, da Tramp med et Brøl vælter op af Grøften. 

En Rotte, en Rottel lyser det af hans lumske, 
smaa Omeøjne — og Tænderne og Tungen giver 
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sig til at tapløbe af Vand i Forventning om snar- 
ligt Bytte. 

Jøsse er paa aabent Felt. Til alle Sider er Klø- 
veren dels afgræsset, dels slaaet — det gamle 
Bosted med sin Krathave er nærmeste Skjul. Det 
store, benede Bæst vinder hurtig ind paa ham; 
han har intet Valg, han maa skyndsomst hen et 
Sted, hvor han uset af sin Modpart kan slaa 
nogle vildledende Kryds og prøve et Par af sine 
ufejlbarlige Finter. 

Men Tramp, der gætter Hensigten og veed 
at Spillet er tabt, om han taber „Rotten" af 
Syne, skyller som en sort Flod tværs ind gennem 
Slaaenbuskene efter ham. Jøsse smutter og snoer 
sig, mens han paa bedst mulig Maade søger at 
drage sig sine tidligere Opdagelser hér fra Stedet 
til Nytte; det kunde dog more ham at spille denne 
plumpe Brølhund et Puds I 

Rettidig springer han fri af Slaaenen og jager 
gennem Nældelabyrintens indviklede Stier, hvor 
han leger et farligt Kispus med sin rasende For- 
følger, indtil han paa een Gang, vævert og lyd- 
løst, hopper op over Bunken af de store, skarp- 
kantede Sten og prøver et Par Trin med Danse- 
benene. 

En Dunst af Væsel stinker ham i Næsen, og et 
kort Sekund fornemmer han som et skræm- 
mende Varsel nogle stærke Hiv i et lille Ar i sin 
Nakke. Hivene bevirker, at han hurtigst mulig 
gør Danseturen forbi og springer ned, netop som 
hans ondsindede Fjende naaer Stenbunkens 
modsatte Ende. 

Tramp buldrer op over Stenbunken. Hvert 
Øjeblik er han ved at brække Benene. Han lider 
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af Tvangstanker: hvor han sidst saa' Rotten, dér 
maa den være — og han farer rundt og stikker 
sin Snude ned i alle mulige Revner og Sprækker 
og snøfter og pruster, saa der formelig bliver 
Gennemtræk i Stendyssen. Det fyger op med 
Straa og Løv. 

Imens forsvinder Jøsse uset mellem Næl- 
derne .... 

Væseleme under Stenene forholder sig endnu 
rolige i deres Bo. Kun nogle korte, skarpe Hvin, 
naar Hundenæsen kommer en af dem for nær, 
viser, at Jøsses Dansen forlængst har vækket 
dem af Dagslummeren. Nu skal nok Tramp faa 
dem lysvaagnel Og han hilser sin Opdagelse af 
hele ,,Rottefamilien" med dump Knurren og 
Gøen. 

Saa begynder Væselerne at flytte sig .... 

Vævert kiler de om langs de lange, dækkede 
Veje i deres sikre Fæstning. Tramp hører deres 
Knitren i eet Væk og den gamle Jit-Jits kattelig- 
nende Hvæs. Han bliver mere og mere opsat paa 
at faa Tand i de Rotter og farer med sin korte, 
brede Stumpnæse fra Revne til Revne. Engang er 
han heldig, blot han kunde kile sin Tryne lidt 
dybere ned, kan han lige med det yderste af Tæn- 
derne faa Haps i en af Rotterne. 

Da mærker han et Hug i sin ene Øreflip .... 
og med et rasende Brøl trækker han Hovedet til 
sig. Det sker saa hurtig, at Jit-Jit, der er kommet 
den betrængte Unge til Hjælp, bliver halet halv- 
vejs med ud. Tramp ryster Hovedet, saa det for- 
svinder bag et Flimmer af Ørelapper; men den 
lille, opofrende Lækattemoder har sluppet for- 
længst 
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Tramp giver dog ikke op I Hans underfundige 
Øjne lyser af grønt og rødt, og Fraaden bræm- 
mer hans gultandede Gab, jo, han skal lære de 
Rotter — og han klemmer sine hestehovbrede 
Forpoter med Kraft ned mellem Stenene og 
splitter ogsaa heldig et Stykke af Bunden ad. 

Men der er Smuthuller nok for de lange, smi- 
dige Jit-Jiter .... 

Pludselig farer en af Væselungerne sammen- 
rullet som en Kugle ud af Stenbunken. Tramp 
har nemlig faaet Tag i Stumphalen paa den; den 
skriger og hyler og vrider sig om hans Snude 
som en Aal. Men efter Ungen følger Jit-Jit, der 
sydende af Raseri klasker sig som et spansk Flue- 
plaster paa Mulen af ham, han maa slippe og 
atter trække Hovedet fri; men da er det heldige 
Øjeblik forspildt, og begge de to lange, ualminde- 
lig behændige „Rotter"" sporløst væk. 

Og saadan gaar det i Timevis I 

Hvad Væselerne mangler i Kraft, erstatter de 
i Behændighed, ja, til Tider gør de ligefrem alle 
paa een Gang Udfald og knitrer ham om Benene 
som levende Ild og Gnister. Han vil snappe dem, 
ruske dem og slynge dem højt op i Vejret; men 
de er for rappe til, at det kan lykkes ham at faa 
lag i de røde Kroppe. 

Han maa opgive Spasen og nøjes med den Til- 
fredsstillelse, at Tilfældet bekræftede hans store 
Erfaring med Rotter: det var ikke enhver man 
fik I Med rejste Ryghaar og stive Ben, knurrende 
og stadig skulende tilbage, forlader han langsomt 
Stenpladsen .... 

En lille Hare havde drejet ham en Knap — 
men han maatte alligevel prise sin Skæbne: han 
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slap dog for at dele* Ræven Rænkes Skæbne og i 
bogstavelig Forstand at blive taget ved Næsen. 

Jøsse var paany gaaet af med Profitten. Mens 
hans nidske Forfølger sloges med Væseleme, jog 
han tilbage ad samme Vej, han var kommet 
Efterhaanden som han mærkede, at hans List var 
lykkedes, gav han sig sin Hang til Filosofi i Vold: 

De rare, lydhøre Øren, de snare, lydløse Pusse- 
lanker! Hvem af dem skulde han mon skønne 
mest paa? De gjorde ham i Forening til en vild 
Krabat hejhop, Hund, Ræv, Væsel hej- 
hop, du store Snegl paa To, som alle Harer 
kaldte Den Langsomme .... kunde de Fyre 
fange ham? .... var der over Hovedet nogen 
paa denne Jord, der kunde fange lille Jøsse? 

Guderne skulde vide, at han i Dag havde faaet 
Benene rørtl Nu vilde han optage sin Plan og 
følge Grøften for at finde et Sted, hvor han kunde 
sidde i Fred for Resten af Soldøgnet. Men fandtes 
saadan et Sted? — Jo, han haabede det, han vid- 
ste det .... Kæret, Kæretl 

Girik paa Kærdiget er ved at kalde Kyllingerne 
sammen, han maa videre med dem; efter Mid- 
dagshvilen begynder Tørsten at melde sig hos de 
Smaa. Da retter Hanen sig pludselig stift i Vejret 
og rejser Hals: det gungrer i Jorden, og Jorden 
telefonerer til dens Hjæme, at der kommer en 
med Fart langs Diget Det er Jøsse; han er paa 
Vej ud til Kæret .... 

Den gamle Høne udstøder et Advarselskluk, 
og Girik gør sig øjeblikkelig klar til at fare i 
Hovedet paa Fjotben, mens alle Kyllingerne put- 
ter sig bort i Fordybninger rundt om i Græsset. 
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Men Jøsse, der vil ned og sove, lader sig ikke 
standse — ved et Smutspring undgaar han Girik 
og ved et Kæmpehop Hønen, han farer tværs ind 
over Kyllingeflokken og hører ligesom et Snegle- 
hus knase under sin ene Pote, saa skynder han 
at hytte sig gennem Havren ned i Kæret. 

Da Girik og hans Mage atter klukker Kyllin- 
gerne sammen og tæller dem ved at mærke, hvor- 
dan de fylder under deres Bryst, er der en, der 
springer endnu ivrigere omkring end de andre, 
den kan ikke blive træt af at baske med Vinge- 
lapperne .... 

Det er Stumpen med Skallen .... Jøsse har 
hjulpet den .... først nu er den endelig sluppet 
ud af Æggetl 



KATTEN 

DISEN letter i Østl Og vilde Roser gaar mod 
Blomst paa Himlen .... 

Dagen løfter sig og Lyset farver; der kommer 
Hvælv i Baggrunden om Bjærgets hvide Kegle 
.... Kalken glitrer, Teglen gløder og gyldne Ru- 
der slaar ud i Luer. Den første Lysstraale blin- 
ker over Græsset, det første Skær af Solen læg- 
ger Høstens Guldglans over den modne Rug. 

Jøsse løber med opkr ammet Liv paa høje, 
stive Ben for at være saa langt fra den vaade 
Jord som muligt; bare han rører ved et Straa, 
faar han en Styrtregn over sig; han trækker som 
Sneglen en blank, stærkt synlig Sti efter sig. For 
hvert andet Hop maa han gøre Spjæt med Po- 
terne og i Kast slaa Vandet af de lange, stive Øre- 
lapper. 

Før han indtager sin Morgenmad, slikker han 
omhyggelig Blomst og Bladskede tør; han vil 
nemlig have Vand for sig og Brød for sig og sæt- 
ter ingen Pris paa Duggen, der blot fortynder 
Bladsaften. 

Svalerne tvitter, og Storken kommer svævende 
paa brede, sortrandede Vinger fulgt af sin Mage. 
Spurveflokkene hvirvler frem fra Havehækkene 
som Støv fra en Sæk og drysser ned midt i Kor- 
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net. Ungspurvene slaar om Ørene paa Jøsse; de 
hviner af Fryd og tvitter og skriger i eet Væk, 
mens de flagrende danser om Aksene. 

De skal ned i et stort, gulgrønt Hav, de skal 
sætte sig paa noget, der viger bort under dem 
— og de faar samme Fornemmelse som Smaa- 
børn, der første Gang skal i Vandetl Mens de 
med baskende Vinger holder Kroppen oppe, ræk- 
ker de ud med Fødderne efter hvert sit lange, 
tunge Aks, der, i samme Øjeblik det fanges, lang- 
somt svajer mod Jorden med en frydefuldt hvi- 
nende Spurveunge paa Enden. 

Og nye Spurveunger kommer til, og andre bli- 
ver kede af det valgte Aks og vil hen til et nyt . . . 
Spurvebømene dykker idelig op og ned i Korn- 
havet. 

Jøsse bliver ganske aarvaagen ved al den Kvid- 
der; han maa væk baade fra Hveden og Byggen, 
ud i en Udmark for at finde sig en Seng. 

Dagen stiger sommerhed med en Duft af Mod- 
ning fra Sædmarkerne I Alverdens Pupper rev- 
ner og sprækker — og Bremser, Guldsmede og 
Sommerfugle kryber af Mumiehammen. 

En hvid Kat med kulsort Hale lister ud fra 
nærmeste Gaard. Mageligt slentrer den langs den 
brede Markvej — den har jo intet at frygte, den 
er jo de Langsommes højt skattede Hjælper. 

Hvert Øjeblik sætter den sig, ringer Svansen 
sirligt hen om Bagen og stirrer mønstrende ud 
over sit Kongerige. Køerne staar i Rækker og 
gumler, som de skal; Duggen er helt gaaet af 
Græsset — ja, saa er den altsaa kommet for sent 
til MorgenmalkningenI 

Det kan ogsaa være det samme med den 

Haren den Gru 9 
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Mælketaar; Humøret staar til Storjagt, selv om 
den heller ikke vil gaa af Vejen for en Musl 

Nogle Huller i den afgræssede Del af Marken 
frister straks til Musefangst, og den sniger sig i 
Skjul i nærmeste Kløvertot. Hér ligger den be- 
hagelig og vagter. Ansigtet falder i sindige Fol- 
der; Ørene staar til at begynde med lige op .... 
den nyder i Øjeblikket bare Sommeren. 

Lidt efter bliver den underlig stiv i Halsen, 
niedens Ørene drejer sig i en bestemt Retning. 
Længe vagter den i Spænding 

En Anelse af Musepuslen mærkes under Jor- 
den; saa fine er den sorthaledes Sanser, at bare 
Musen tænker paa at komme op, faar den For- 
nemmelser. 

Den ligger ikke klods paa Hullet; nej, tre, fire 
Kattelængder borte. Nu faar den Budskab om, 
at Musen er ved Jordskorpen — og retter lang- 
somt sin Forkrop i Vejret. 

Musen er ude; jo den hører nu tydelig Muse- 
ben rasle i Græsset — og den skyder sig op paa 
alle Fire, bliver lang i Halsen og i Kroppen, mens 
Snofeberen dirrer i Spidsen af dens Hale. 

Tre Skridt frem; saa standser den. Det rykker 
i den .... Musen kommer jo af sig selv inden- 
for Rækkevidden af dens Klo. Bare vente og 
lyttel 

Og Katten gør sig saa lang, saa lang, strækker 
Hovedet i Retningen, skyder Skulderbladene op 
— og springer saa paa een Gang frem og slaar 
Forkløerne sammen om en Jordklump ved Fo- 
den af en Klynge Marguerither. 

Musen var bag Jordknolden; den har sprunget 
forkert — og den ser sig sky og skulende om: 
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Er der Vidner, er der nogen, som kan gøre 
Nar, nogen, der skadefro kan fortælle — saa bort 
skyndsomst, og gid den maa synke i Jorden 1 

Som en Taagestump forsvinder den ind i et 
nærliggende Rugstykke, finder en Agerren og li- 
ster videre langs Bunden. Lemmerne glider og 
fjedrer elastisk uden Lyd; dens Krop lige fra 
Skulderbladene til Lænden er som en fortsat 
Bølgegang. Halsen er strakt og Ørene vagtsomt 
fremadrettede; nøje gennemforsker den Om- 
givelserne, mens den beruser sig i den gule Ager- 
kaals Honningduft. 

Pludselig jager et Sæt igennem den — en lille 
Mariehøne har forvildet sig ind i dens følsomme 
Knurhaar; den maa standse og børste Skæg. Saa 
naar den et Sted, hvor Sæden staar tyndt — føler 
sig paa een Gang saa uhyggelig nøgen og skynder 
sig over i et Vips. Aldrig gaar den lige ud, altid 
i Bugter og Slyngninger med det ludende Hoved 
skjult mellem Bundgræsset. 

Et Stykke ude i Sædkanten har Jøsse fundet 
Seng og er faldet hen i Velvære. Kun en Muld- 
varp vækker ham nu og da, naar den piler afsted 
ad sin Jagtgang lige i Jordskorpen. Paa flere Ste« 
der er Jagtgangen styrtet sammen, saa Jøsse ser 
Smuttet af den sorte Rad. 

Honningdrukne Humler summer søvndyssende 
om ham, og højt over hans Hoved hænger Lærke 
ved Lærke og giver sig Sommerfryden i Vold i 
jublende, f jemtlydende Sang. 

Solen svier Jøsse i Ryggen; han er ikke fri 
for onde Drømme og har ogsaa eengang et stygt 
Syn: over Plovkammen i Agerrenen skyder et 
rundt Hoved med stive Øren og gule Øjne sig 
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langsomt op. Lyset falder i de smaa Øren, saa de 
skinner ganske røde, og paa tværs i hvert af de 
svovlgule Øjne staar der som en sort Pind. 

I det samme summer alle Giriks atten, endnu 
ikke flyvedygtige Kyllinger ind om ham .... 

Han bliver gnaven over Uroen; nu er det hans 
Tid til at have Fred. 

Men han aner ikke, hvilket Held han har; Kat- 
ten, der en Tid har ligget og luret paa ham, faar 
pludselig anden Hensigt. 

Girik er paa sin PostI Saa snart Kornet skilles 
og den sorthalede dukker frem, skingrer han sit 
Advarselsskrig — og nu kaster han sig modig 
lige for Næsen af „Tigren'', ligger et Øjeblik og 
basker med Vingerne, som var han dumpet døds- 
skudt ned fra Himlen. Han giver sig selv til 
Pris .... 

Katten faar Fangerglædens Ild i Øjet, den 
krummer sig, den springer paa; men Girik er alle- 
rede væk; han lader, som han humper af med 
slæbende Vinger hen over Jorden. 

Katten efter ham i Spring med strittende Øre 
og spillende Hale; den er saa sikker paa sin Fugl, 
som havde den den allerede i Munden I Nu er den 
atter inde paa Livet af Hanen, som jo næppe kan 
løbe, men skriger og sætter tilvejrs i flagrende 
Hop — og Katten foregøgler sig, at den allerede 
i sit første Spring heldigt har strejfet Hanen med 
sin Potel 

Ha, dens Vinge er knækketl vildere og 

galere bliver Kattens Jag .... 

Af den modige lille Kok, hvis Forstillelses- 
kunst er uforlignelig, bliver den trukket langt 
bort fra Hønen og Kyllingerne. De bener af i 
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modsat Retning og Jøsse imellem dem, som hørte 
han til Familien. Bort, bort, langs Grøften, over 
Markvejen, ind i Havren og ned i Kæret, hvor de 
gemmer sig i hvert sit Smuthul mellem Tuerne. 

Efter en rum Tid kommer Girik strygende til- 
bage paa halvbuede Vinger og nyder sin Triumf 
i Familiens Skød. Det er saa selvfølgeligt, hvad 
han har gjort: Han har hjulpet Katten hjem. 

Da den sorthalede endelig opdagede Fadæsen, 
var den lige ved Gaarden. 



Havde Jøsse Fjender i Luften, manglede han 
dem sandelig heller ikke paa Jorden. Og naar 
han hidtil ganske havde undsluppet Tand og Klo, 
kunde han for en Del takke sin gode Skæbne 
derfor. 

I det hele taget fandtes der vel ikke det levende 
Væsen, der var saa efterstræbt som han; han hav- 
de i Virkeligheden alle Rovdyrs specielle Inter- 
esse. Ræv og Væsel, Kat og Hund, den snu Krage, 
den frække Skade, Høgen, der lurede i Skelvol- 
dens Pil, som Falken, der spejdede højt under 
Sky — alle tog ham for god Prise. 

Men Jøsse var ligesom født under en lykkelig 
Stjæmel 

Kværnen, der malede Fyld til Naturens store 
Husholdning, skulde jo ikke alene bruge smaa, 
men ogsaa store Harer; det var derfor ikke andet 
end rimelig, at den sikrede sig passende Tillæg. 

Efterhaanden hørte det til Dagens Orden for 
Jøsse at træffe paa Girik og hans Flok I Enten løb 
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de paa ham eller han dumpede uforvarende ned 
imellem dem — og som Kyllingerne voksede til, 
tog Girik Jøsses Tilstedeværeise mindre og mindre 
unaadig op. 

Mester Girik, der havde vejledet ham, da han 
tydede sin første ABC, gav ham nu ogsaa et Kur- 
sus i den højere Skole. Han lærte sin lille Hare- 
bekendt at gemme sig, at sno sig mellem Græstuer 
og Roer, at frelse sig, naar det kneb, ind i Haver 
og Krat og at gaa til Bunds i de dybe, laadne Grøf- 
ter. Gode Anlæg og Opfindsomhed havde Jøsse jo 
il Ile Dage haft, men i Giriks Skole blev han ud- 
lært. 

Naar Agerhønsene under Aftenfodringen vim- 
sede om ham og saa pludselig trykkede, trykkede 
ogsaa han og drog sig deres Agtpaagivenhed til 
Nytte, og sad han og døsede i sit Skjul og de saa 
pludselig hæsblæsende pilede ind om ham, var 
heller ikke han længe om at faa flyttet sig i en 
Fart. 

Det var hans store Held i Livet, at han saa tid- 
lig kom til at færdes, hvor Agerhønsene holdt til. 
Ellers var det maaske ogsaa en skønne Dag gaaet 
ham som Lab paa Trods af hans Agtpaagivenhed, 
Hurtighed og List. 



I RÆVENS KLØER 

SOMMEREN blev varmere, Solen gulere .... 
Og det modnende Korn var for Jøsse som et 
Skovdyb, hvori han gemte sig, saa ofte han blev 
jaget hovedkulds op af sin' Seng. 

Nogen særlig Ven af Komet var Jøsse ikke. Det 
var jo ikke saadant at slippe om i, men lagde hans 
uregerlige Poter alle mulige Hindringer i Vejen. 

Nej, saa var Kornet mere noget for Spjætte! 
Hun frydede sig ved det, hun levede med det; det 
tog hende ved sin Duft og evindelige Visselullen 
— slugte hende formelig med Hud og Haar. 

Naar Spjætte rigtig vilde sidde i uforstyrret 
Dagro, gik hun ind i Hveden. Den tunge, mørke 
Hvede med sin tætte Aksfylde og solide Læ var 
netop efter hendes Natur. Hveden hviskede ikke 
som Byggen, raslede ikke som Rugen og ringlede 
ikke i Havrens høje, gemytlige Tone — der var 
en egen Sommerfred og velgørende Forsikren om 
Tryghed i de drægtige Kolbers og knsesvære 
Stænglers Snakken med Blæsten. Og Sommerfred 
og Tryghed bekom saa godt, naar Maven var 
stoppet og Pusselankerne trætte! 

Hvert Øjeblik svirrede Vinger over hendes Ho- 
ved; en snar, lille Flyver tegnede sin sorte Silhuet 
mod det skarpe, hvide Sollys. Snart var det en 
Lærke, snart en Tomsanger eller Irisk. Eller det 
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var den gule Vipstjært, som nu var saa for- 
slidt, at den næsten var blevet til bare Hale og 
Ben. 

Den alvise Gud havde lagt et Gøgeæg i dens 
Rede; — og saa længe var det nu siden, den lille 
Fuglekone havde lagt Æg, at hun havde glemt, 
hun havde lagt fem af Artens almindelige tolv 
paa Dusinet; hun troede nu, hun havde lagt eet: 
et Kæmpeæg. Og den lille Fuglemand var stolt 
over at være Fader til saadan en Karl I Skønt det 
kostede den lille Vipstjærthan al hans solgyldne, 
flammende Pragt, der var blevet til blegede La- 
ser og Pjalter under Kampen for Føden, elskede 
han denne sin eneste store Unge; han havde al- 
drig haft Mage til Grovæder i sin Tid! 

Men mest var det Lærkerne, som svirrede om 
Spjætte! Langt borte fra kom de trækkende og 
var saa underlig klumpede om Næbet, jog rask 
ind over den store Hvedemark, svingede til højre 
eller venstre — og naar de nærmede sig Stedet, i 
hvis Dyb Reden dukkede sig, sagtnede de Fart og 
hang paa Vingerne med den spilede Halevifte 
fejende hen over Aksene. 

Nu gjaldt det vel for dem at finde den lille 
Rede? 

Dag efter Dag forandrede jo Omgivelserne sig, 
nye Stængler skød Aks, nye Blomster foldede sig 
ud; det nyttede dem ikke at tage Kending af en 
rød Klinte eller en Klynge blaa Kornblomster, der 
blomstrede i Dag og stod med Frugt i Morgen. 
Nej, de behøvede ikke saa grove Kendemærker, 
deres Øjne var ganske anderledes udviklede for 
Enkeltheder; Grøfter, Skel og Agerrene ledte dem 
— og naar de først var i Nærheden af, hvor de 
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boede, sprang hvert Straa, hvert Blad dem i Øj- 
nene med hver sin typiske Forskellighed. De kun- 
de gaa lige fra Himlen ned paa Redens Kant, og 
naar de ofte dvælede og holdt sig svævende over 
Stedet i Luften, var det mere for at vildlede Fjen- 
derne og udspejde Omgivelserne. 

Spjætte lod dem passe sit .... i den tunge, 
mørke Hvede blundede hun, som hun aldrig før 
havde blundet. 



Dybt paa Bunden af Komskoven mellem duf- 
tende Snerle, blaa Kærminder og rødbrun Klinte 
fjælede Heksestierne sigl 

Heksestieme var Harernes Samfærdselsveje; de 
havde selv lavet dem i Løbet af Sommeren ved 
med deres skarpe Fortænder at meje alt ned, 
hvad der stod dem i Vejen. 

Paa disse Stier, som var smalle og snørklede, 
maatte Jøsse holde sig, naar han turede viden 
om og gik paa Opdagelse i det hemmelighedsfulde 
Dyb. Ad dem naaede han Aften efter Aften til den 
gamle Kæmpehøj, der hele Sommeren laa og hav- 
de sin Gravfred for sig selv, og ad dem slap han 
ind til de mange Vandinger og Mergelgrave, der 
som Oaser dukkede sig i det gule Stængeløde. 

Disse Stier var Løngange .... den brændende 
Middagssol naaede daarlig deres Bund, og den 
kølige Morgenblæst mærkedes aldrig paa dem. 
End ikke Falken var i Stand til at udspejde dem I 
Men Ræven, Væselen og alle Kattene kendte dem; 
derfor gjaldt det om at bruge Næsen og se sig or- 
dentlig for. 
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Rænke lister om paa sin sædvanlige Aftenjagt. 

Inde i Komet har hun været heldig at komme 
bag paa en Mus, og da hun lusker over Mark- 
vejen, fanger hun en Skambasse mellem Heste- 
gødningen. Ovenpaa dette har hun Raad til at 
unde sig et Øjebliks Hvil, og benytter det til at 
give Lopperne i Pelsen en forsvarlig Omgang. Saa 
strejfer hun videre om i Komet, naaer derefter 
ud til en Grøft og kommer paa Spor af en Kat, 
som dog skyndsomst tager Flugten hjem til 
Bjærget. 

Rænke vil til Kæret, hvor der i Reglen altid er 
en eller anden Ting at slubre i sig — hun springer 
over Grøften og slentrer ad en Heksesti videre 
gennem Havren. 

Fra modsat Side kommer Jøsse — og da han 
er ved en Bøjning af Stien, staar han paa een 
Gang Ansigt til Ansigt med sin Arvefjende. De 
bliver begge saa overraskede, at de sætter sig paa 
Hug, med Øjnene stift i hinandens. Rænke er 
ikke uden et lille Haab om, at det maaske kan 
gaa Fjotben som saa mangen anden Hare, der af 
lutter Befippelse er løbet lige i Flaben paa hende. 

Hun sluger allerede hele lille Jøsses graabrune 
PersonI Med Øjnene tager hun Skøn over hans 
kødfulde Laar og lange, muskuløse Krop. Med 
Ørene opfanger hun hvert Pulsslag fra hans 
Hjærte; med Næsen indsuger hun hans stærke, 
sødlige, appetitvækkende Fært, og med Tænder- 
ne, der tapløber af Vand æder hun ham .... saa 
overvældet er hun af sine Sansers Indtryk I 

Rænke hader disse Lepiduser, baade de smaa 
og de store — hader dem, naar de er hende paa 
Afstand, og naar de overlegne jager afsted og 
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spiller hende paa Næsen; men hun elsker dem, 
saa det kipper i hende af Vellyst og Fryd, naar 
hun har en af dem under sine Poter og faar dens 
kildne Flanker til at sprælle mellem Tænderne. 

Spændingen mellem Jøsse og Ræven naaer hur- 
tig Højdepunktet .... det hele Møde varer aller- 
højst et Par Sekunder. I et Vips vender Jøsse og 
kæpper allerede af saa hurtig, at Rænke daarlig 
opfatter hans Tilbagetog, før Glimtene fra den 
lille hvide, vippende Harehale spiller for hendes 
Øjne. Jøsse er saa vant til at smøre Haser i en 
Fart; hvert tilfældig Møde herinde i Sæden hele 
Sommeren igennem har jo som oftest været paa 
Liv og Død — og han bruger naturligvis sine 
VaabenI Er han først paa Flugt, har han let ved 
at klare sig: Gemmesteder finder han nok af, og 
saa forstaar han jo ogsaa nu at dække sit Tilbage- 
tog til Gavns. 

Alle hans Kunster er imidlertid spildt Ulejlig- 
hed; Rænke veed Besked — : hellere een Skam- 
basse i Flaben end ti af disse Lepiduser paa Veks- 
len. Der kom nok en anden Lejlighed I 



Det gik mod Modningstid Rugen meldte 

sig allerede, de lange Straa kunde ikke mere bære 
de tunge Aks; de stod krogbøjede og støttede sig 
til hinanden med alle Aksnæserne tæt mod Jor- 
den. De før saa bløde Kolber var blevet ru og 
haarde, og de brune Rugkæmer sprak frem af 
Avnerne. Af og til, med rigelig Blæst i Middags- 
stundens Steghede, haglede det ned over Spjætte 
med modent Kom. 

Men Jøsse fulgte sine Stier trods Rænke og 



Fader Lepidus han løb hver Aften og Mor- 
gen gennem Rugens Triumfbuer. 

Da styrtede Komet sammen over hans Hoved, 
Høsten begyndte — og det var, som al Bjærgets 
Uro dermed flyttede ud paa Markemel Det hvæ- 
sede, skrattede og dundrede om ham, Larmen fra 
Møllen, fra Hjulmandens Vmdmotor og Smedens 
Ambolt, al de Langsommes Raaben og Skrigen, 
som hidtil havde holdt sig samlet i et fjernt, af- 
dæmpet Kor, rykkede nu pludselig paa Livet af 
ham. Store Selvbindere buldrede og slog med' Vin- 
gerne: Sikkesakke .... sikkesikkesakke knurre- 
de i eet Væk. 

Om Natten vovede han sig hen og snusede til 
dem. De aad Kom, kunde han se; flere af dem 
havde stoppet sig til den Grad, at store Duske 
endnu stak dem ud af Halsen. Han sprang badut 
over Halen paa en af dem — saa lugtede han 
Hest og Bindegarn, Seletøj og Smørelse og Sved 
efter Greb af de Langsomme. Han rejste sig paa 
Stylterne og tog mistroisk Overblik over den 
slumrende Sikkesakke. Indtil han fandt ud af, 
at det var et af den Slags underlige Dyr, der altid 
sov, naar ikke de Langsomme trak i Ben og Hale 
paa dem. 

Paa een Dag faldt Rugen, lidt efter fulgte Byg- 
gen, saa Hveden og Havren — det ubegribelige 
skete: 

Jorden blev bar og toml 

De Langsomme var i Markerne overalt, hvor 
han kom. 

Spjætte fandt ind i Roernes tætte Rækker. Le- 
pidus, der kendte Rumlen, trak sig tilbage til Mo- 
sen, hvor han af gammel Vane antog Vandrottens, 
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Odderens og den bugtende Huskats Væsen. Kun 
Jøsse, der til at begynde med, havde været lige 
saa benovet som Spjætte, tog Sagen med sin vante 
Overlegenhed og sorgløse Ro. Ganske vist behø- 
vede han flere Uger til at revidere sin Topografi; 
men efterhaanden blev det ham klart, at nogle 
Glæder bød Landskabet i sin Nydannelse dog og- 
saa paa. 

Nu var han potefri, kunde springe om overalt 

og naar Aftenen kom og Markerne blev 

stille, satte han i kaade Hop ud paa de nye 
Stubbe; flere Kammerater kom til, og snart mun- 
trede de sig i lystig Tagfat mellem Traverne. 

Ved disse Lejligheder gav han to af sine nyeste 
Numre som Badutspringer til bedstel Han havde 
et Spring, hvorunder han slog Bagbenene højt 
bagud; det var, som han paa den Maade svippede 
Søvnen af Benene. Et andet Spring brugte han i 
Godvejr, og naar han var særlig jublende fuld af 
Livsmod: han sprang lige lodret op i Luften og 
kastede Forbenene langt frem foran sig. Saa øve- 
de han sig ogsaa i at smutte om i pludselige Ven- 
dinger; det gik af sted i Zigzag og i en saadan 
Fart, at han tegnede et Kryds af graa Streger over 
Jorden. Men eftersom det blev mørkere og mør- 
kere, saa' man mindre og mindre til hans Krop 
— tilsidst øjnede man bare Glimt af hans hvide, 
smækkende Hale. 

Fuldmaanen er sin Nedgang nær; Jens Tyrbags 
Hvede, der staar i lange Traver, bliver gulere og 
mere smørret under dens Skin. I et rødligt Lys- 
flimmer kryber allerede Dagen over Horisonten 
og melder sig ved sine Lyd- og Farvetoner. Ha- 
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neme galer og Gaserne gækker i Bjæi^et dér 
borte; — men nu slaar en Bladbølge fra Roerne 
op om Hovedet paa Jøsse og kvæler alle Lyde .... 
det er et friskt, vindigt, dugfattigt Gry. 

Jøsse sidder i en af de tætteste Rækker; ban 
har jo altid været saa forslugen paa det! Han 
gnaver i sig Mundfuld efter Mundfuld og nyder 
den stærke, friske Morgenstemning. Han er lidt 
mat i Sokkerne, for han og Rænke har været paa 
Kant i Nat; den sædvanlige natlige Legen Kispus 
har denne Gang haft Karakter af Alvor. Men 
Rænke blev pudset, naturligvis. Ingen kunde 
pudse Jøsse I 

Dog Rænke faar sin Chance .... 

Roebladene i Læsiden bag Jøsse begynder at 
ryste, og to smaa stive, bredspidsede Øren skyder 
sig op imellem dem. Et Øjeblik efter dirrer ogsaa 
en sort Næsetip langsomt i Vejret, og et Par gni- 
strende Øjne titter frem. Det hele velkendte Ræve- 
fjæs aabenbarer sig pludselig fra Roernes Grøn- 
dyb; den vaade, savlende Underkæbe, der hænger 
en Smule ned, giver Fjæset et svedent Grin .... 
den underfundige Rænke kan ikke tilbageholde 
sin Fryd over at se sin lille Ven Jøsse saa nær I 

Hun føler sig allerede som Herre over hans 
Liv; Vinden er hende gunstig, den blæser fra hen- 
des Bytte, og den Smule Afstand, der endnu er 
imellem dem, kan hun vinde ind i et Par Springl 
Hver Gang den intetanende Jøsse gør et Par 
Fodringshop og stikker Hovedet ned i Skjulet for 
at tage sig et Gnav af en Roe, kryber hun med 
Bugen glidende langs Jorden hurtig efter. Men 
naar Jøsse knejser, ligger hun stiv og ubevæ- 
gelig 



• • • • 
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Morgenblæsten rasler og ringler med Bladene, 
der larmer som et Hav; det plasker, synger og 
skratter . . • 

Da springer Rænke; endelig har hun Tag i 
Kapløberen I Hun holder ham med Forbenene fast 
under sig, men kan paa Grund af Roerne ikke 
rigtig komme til Bid. Jøsses løse, uldne, glatte 
Pels gør det ogsaa vanskelig for den gamle Hun- 
ræv, hvis Kløer og Tænder ikke mere er særlig 
skarpe, at holde ham fast. 

Han lader det imidlertid ikke mangle paa Fry- 
detoner for hendes Øre, men skriger og klager 
sig, saa Spjætte, der sidder og fodrer i Nærheden, 
kommer til. Som i sin Tid med Jøsse, da Væselen 
tog Lab, drager Nysgerrigheden ogsaa hende; hun 
maa hen og stifte nærmere Bekendtskab med 
Lyden. Synet af Ræven gør hende hurtig forsig- 
tig; men Synet af Jøsse, der spræller under 
dens Kløer, binder hende paa ufattelig Vis til 
Stedet. 

Og nu giver hun sig til at løbe rundt og rundt 
om den skrigende Jøsse .... 

Hjælpe ham med sine Kræfter kan hun ikke; 
men hendes Instinkt som Hundyr faar hende 
uvilkaarlig til at forsøge at række sin ulykkelige 
Broder en hjælpende Haand. 

Hendes Hensigt med at narre Ræven til at 
slippe er ikke bevidst; det er mere noget, hun maa 
gøre, det ligger som en Slægtserf åring dybt i hen- 
des Natur. Men Resultatet bliver, at Rænke, som 
ikke kan staa sin Graadighed imod, slipper Taget 
i Jøsse, hvem hun i Øjeblikket antager for til- 
strækkelig lammet, og gør et pludselig Udfald 
mod Spjætte. 
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Da sætter Spjætte i sit første regulære Hare- 
hop; uden Forberedelse, uden Tilløb kommer det 
— fra Stedet, hvor hun befinder sig, fører hendes 
Bagbens Fjederkraft hende pludselig som en 
sammenrullet Klump langt bort i Marken. Sner- 
rende af Gridskhed farer Rænke efter hende, 
mens den endnu uskadte og spillevende Jøsse 
ikke er længe om at redde sig. 

Rænke fik Pokker ingen Spjætte — og Jøsse 
var og blev vækl 

Den gamle Hunræv snusede længe om paa Ste- 
det og gennemstøvede forgæves Roerne. Hun var 
flov som en Kat og skammede sig, mens hun hen- 
gav sig til Nydelsen af de mange afrevne Uld- 
totter. Det var ikke alene en Sikkerhedsforan- 
staltning for at aflede Mistanke, men ogsaa en 
Tilfredsstillelse .... det smagte jo da af Hare- 
skindl 

Jøsse var noget mør efter de mange Knubs og 
Gnask — og det kaalhøgne var for flere Dage 
gaaet af ham. Han gemte sig godt bort, snart i 
Bunden af en tør Grøft, snart mellem Tuerne i 
Kæret Hér sad han og blev vis. 

Turen i Rævekløeme havde gjort Av, langt 
føleligere end den Gang Væselen havde ham i 
Nakken; men den gav ogsaa i langt højere Grad 
Lære. 

Han hinkede om og var Invalid en Uges Tid 
.... men fra den Dag slog det aldrig fejl, at 
naar Jøsse lugtede Rænkes stinkende, skarpe 
Fært, blev han saa urolig, at han kom til at ryste 
over hele Kroppen. 

Han fik Rævefeber. 
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HAREPISKEREN 

DE danske Agre laa i Høstens Ro I 
En gul Sol, hvis Sommerglød var vejret 
hen af de svale Septemberdages første Byger, 
skiftedes med store hvide, svulne Skyer til at 
kaste Lys og rulle Skygger over Jorden, En frisk 
Blæst hviskede i Skellenes frøsatte Stængler og 
nynnede i Gaardenes Popler og Pil — nu da Vi- 
berne flokkedes og hver Lærke var blevet tavs, 
hørte man atter Hegnets dybe Vejrsurren. 

Tryg ved sin rige Høst, ved sine fede, flomme- 
gule Agre laa den lille Landsby Bjærget. Mark- 
musene aad sig runde, Giriks Kyllinger var alle- 
rede store og stærke — og Jøsse, Lepidus og 
Spjætte stoppede sig om Kap. 

Jens Tyrbag gik og følte paa det tunge Kom, 
og Fille, der var med i Marken, saa' til Musene. 
Degnen, der var Jæger, stødte Agerhønseflokken: 
nej, hvor stor og tæt den varl 

Alle glædede sig og godtede sigl 



I Bjærget boede endnu en Hund, som Jøsse 
ikke havde stiftet Bekendtskab med. Heldig havde 
han undgaaet at sidde paa dens Vej, skønt den til 
Tider daglig var Gæst paa næsten alle Sognets 

Haren den Gru 10 
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Jorder. Hunden var en slank, langbenet Pointer 
med et smukt blankskinnende, kridhvidt Skind, 
hvorover der ligesom var drysset store, røde Val- 
muer. 

Den var af meget fine Forældre, sagde Karlen, 
hvor den holdt til den stammede fra en Hus- 
mand ude ved Stormosen, en af Egnens mest 
kendte Jægere, hvis Hunde var saa gode, at de 
formelig blev „lejef ud, naar fine Folk kom paa 
Jagt i Mosen. 

Lyns Afstamning var mulig god nok; men Ljm 
selv var en Harepisker, der ført af sin gode, hur- 
tige Næse og drevet af sin altid vaagne Jagtlyst 
morede sig i Timevis med at krydse Jorderne af. 
Hvad han fangede, bed han gerne ihjel, og hvad 
han ikke fangede, gjorde han sit bedste for at 
jage langt udenfor Lands Lov og Ret. 

Men foruden Harepisker var L3m ogsaa en stor 
Galan, der tilbragte Nætter og Dage paa Kæreste- 
sjov og det var et Held for Jøssel Han hørte 

til de Væsener af Blod, i hvem der boede store 
Lidenskaber. Noget regelmæssigt Arbejde som de 
andre Gaardhunde skøttede han ikke om; heller 
ikke indlod han sig paa at vogte Faar eller være 
behjælpelig med at drive Gæs og Smaasvin i Sti 
om Aftenen, lige saa lidt som han vagtede om 
Natten eller gjorde sig nyttig ved at tage Rotter 
og Mus. Han var en Luksustingest, uden Værdi 

paå en Bondegaard hans Passioner var Jagt 

og Kærlighed. 

Venus dyrkede han endda højere end Diana; 
hans fyrige, iltre Temperament jog ham Sognet 
rundt. Og han var ikke kræsen — han sang med 
samme højstemte Lidenskab sin Serenade for 
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Smedens udlevede Puddelmadamme som for Præ- 
stens jomfruelige Dværgpintscher. Men han tog 
sjælden Del i noget Slagsmaall Naar Kasper og 
den vældige Tramp væltede sig i vilde Kampe 
udenfor Smedens Port, sad han og saa' til i Fra- 
stand med antrukne Øren — og naar Porten kna- 
gede op og Smeden foer ud og ryddede Pladsen 
med Forhammeren, var han den første til at stikke 
Halen mellem Benene. 

Naar saa Kærligheden gik ham imod, dulmede 
han sin Sorg paa Jagten 



Ene i sin Pragt mellem visnende Pil staar paa 
Kanten af et lille Mergelhul en Hybenbusk — og 
ikke langt fra den og frit, saa Solen kan skinne 
paa ham, men med et Par store Brombærranker 
til Maske, trykker Jøsse sig. Han sidder let i Sæ- 
det for at faa tørret Pelsen efter en taaget For- 
middags flne Støvregn. 

Inden han gik til Såede i Morges, har han mættet 
sig dygtigt for hele Dagen: en Portion fuldmodne 
Havrekæmer dannede den solidere Kost, siden er 
fulgte forskellige Stykker Hestegulerod og Run- 
kelroe. Oppe ved den gamle Menneskerønne har 
han — efter at Væselboet nu staar tomt — spist 
den sidste Rest af Petersilleroden. 

Den slanke, langbenede Hund vimser om paa 
Agrene den Eftermiddag. Hvert Øjeblik standser 
den med løftet Forben .... og giver sig saa til 
at fare oml Lydeligt snøftende og med piskende 
Hale jager den fra Bakketoppen, hvor Jøsse har 
siddet i Morges, til Grøften, hvor han har spist 
sit sidste Blad. Jøsse mærker, at Hunden er ivrig 

10« 
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og flygtig saa, nu er den ovre ved Hegnet og 

nu nede ved VandingenI Og nu styrer den mod 

ham nu gælder det nok om at sidde stille og 

ikke lade den mindste Fært slippe løs I 

Alligevel kan han ikke dy sig i det afgørende 
Øjeblik. Han kender jo ikke Hunden; havde det 
været Fille, Tramp eller Kasper, vilde han i hvert 
Fald endnu et Stykke Tid roligt være blevet sid- 
dende, stolende paa sine mange vildledende Løk- 
ker og Afspring; men med denne »Os" er han i 
Tvivl — og naar der er Tvivl, saa værsgo, Pusse- 
lankerl I Tide sætter han derfor af Sædet i et 
højt og overgiven kaad Hop. 

Han kiler ned ad Bakken; ikke i den lige, stejle 
Retning, men paa skraa, saa han ikke staar i 
Fare for at gaa paa Næsen. Frisk og kølig stryger 
Blæsten ham om Snuden og gør ham oplagt til 
en Gang Løb. Poterne er henrykt over at faa Lov 
at bruge sig; saa sent paa Dagen er de ganske 
udhvilede og ved at blive stivtrætte ved den megen 
Stillesidden! 

For Foden af Bakkehældet i Slugtens Bund er 
en Grøft — et Hop og han er ovre — jo, det vidste 
han! Han kommer ind paa, en ny Ager; den er for- 
længst høstet, og Poterne skratter op i de tørre 
Stubbe. En stor Frø sætter i Flugthop lige forbi 
hans Næse; kolde Draaber Dug, som de hule 
Stubbe har gemt, pjasker ham forfriskende i 
Synet; hvide Sommerfugle, der har hængt sig lidt 
hen til Middagshvile, koster han op, og store 
Klynger Frøuld, der flyver fra de modne Tidsler, 
løber om Kap med ham for Blæsten. 

Hop, hop, hop .... snurrer det vævert fra hans 
lille, levende Maskineri, Labberne griber Jorden 
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hurtigere, end Øjnene kan greje Bundfylden ud; 
kun hans gode Næse bringer ham nu og da Vink 
om, hvad det er, han farer hen over. 

Han er allerede over Stubben og aner svagt den 
fjerne Moses stærke, liflige Krydderplanter: den 
søde Mynte og Baldrian. 

Hans Skind glider som oljesmurt over hans 

arbejdende Knogler Lungerne suger Luften 

til sig i fulde Drag, Poterne arbejder med den 
klare, snurrende Lyd, spinder den Tonetraad, 
som alle Dage har været Jøsses Livmusik — og 
de lange, rejste Øren lytter veltilfreds efter, mens 
de spiller frem og tilbage i Tonetraadens Takt: 
hop, hop, hop I 

Det gale Bæst, den vilde Strøjfer, Galanen fra 
Bjærget, er efter ham. Den løber ikke som andre 
Hunde, men i mægtige, jordvindende Buespring, 
og faar den en Hare rejst paa aabent Felt, slaar 
det sjældent fejl, at den tager den. Men det haster 
ikke. Harepiskeren har Tid; selve Kapløbet er 
ham en Fryd og Jaget en kær Spænding, saa 
flyver Tiden, Musklerne bruges — og hans Indre 
fyldes af Henrykkelse over endelig at bestille 
noget. 

Sænkningen ned mod Stormosen ligger allerede 
i sin lange, jævne Udstrakthed foran Jøsse .... 
Poterne veed det, han har vist dem det flade 
Land saa titl Næsen genopfrisker efter en Række 
hastige Spring øjeblikkelig i hans Hukommelse, 
at svinger han til højre, træffer han paa tætte, 
tykke Turnips med store, brede Blade. Til højre 
altsaa .... til højrel Der er Skjull 

Han gør en væver Drejning og flotter sig med 
et Spjæt af Kaadhed bagud, saa er hans vagt- 
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somme Øre der og melder, at de hører Støj af 
Memiesker i Roerne. 

Et Vips — og Retningen bliver øjeblikkelig lagt 
oml 

— Stien I skriger Poterne, de husker nu pludse- 
lig Markstien tværs over Dalstrøget .... hop, 
hop, hop! 

Harepiskerens Lyst er at jage I Byttet i sig selv 
giver han nærmest Pokker; han er ikke Røver af 
Profession, nej, han tilfredsstiller blot sin Liden- 
skab, driver Sport paa sin Vis. Det skal indhen- 
tes, alt det løbende Vilde han faar Øje paa, brin- 
ges til at ligge stille og gøre ynkelige Spjæt for 
hans Fod; lamme det vil han, dræbe det til Nød; 
men æde det .... nej, der stikker en Gentleman 
i Lynl 

Mosen og Rørskjulet naaer Jøsse desværre ikke 
lige med det sammel Han maa gøre en Omvej; 
der er stadig for mange Mennesker i Vejen I Ud 
over Dalsænkningen gaar det i en saadan Fart, 
at Vinden pifter ham i Ørene; men nu melder 
hans Hjerne pludselig, at der vist for Tiden er 
fuldt af Tørvearbejdere netop i den Del af Mo- 
sen, han har Retning mod; paa sine Natture har 
han jo været henne og lugte til alle Redskaberne 
og fundet sine hemmelighedsfulde Stier, som han 
deler med Odderen og Lystfiskeren, nedtraadte. 
Han maa vælge en anden Del af Mosen og gøre 
en endnu større Omvej. 

Mens han løber, søger han at komme under 
Vejr med sin nye Forfølgers Natur og Taktik. 
Det er som en Ræv, der jager efter haml Den 
Hund forkynder ikke saadan som Kasper ved 
lydelige Glam, hvor den er; tavs, næsten lydløst 
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følger den i Haserne paa ham — og det gaar 
stærkt: han mærker, hvorledes han til Tider har 
al sin Potekraft behov for at holde sig Bæstet 
fra Livet. Mangen en Harefinte stikker han ud, 
gør Sidehop og Narrespring, løber tilbage i sit 
eget Spor og ned langs Bmiden af tørre Grøfter; 
men Harepiskeren er sikker nok og rappere og 
mere overlegen end nogen Hund, Jøsse endnu har 
været ude for. Jøsse er ikke hyggelig til Mode — 
og nu paa een Gang faar han andet at bestille 
end at udforske Forfølgerens Karakter. 

Et Stykke forude og netop i den Retning, hans 
store Volte gaar, har han nemlig i Triptrap tre 
Husmandsbrug liggende; skal han dreje indenom 
dem eller udenom dem — det maa bestemmes 
straks: han maa have rimelig Plads til sit Sving 
og, saafremt han vælger den indre Bue, vare sig 
for ikke at blive knebet for tæt op af det dér lig- 
gende Hus, for i det boer Rusk, den bidske Fox- 
terrier. Han tager sin Beslutning og lader staa 
til .... 

Men Ljm, der jager med Øjnene ligesaa meget 
som med Næsen, opdager i Tide, at hans lille, 
bnme Forspringer vist har bestemt sig for det 
indre Sving. Og det er, som Lyn samtidig kom- 
mer i Tanker om, at den, der gemmer til Natten, 
gemmer til Katten — thi pludselig udfolder han 
et saadant Overmaal af Fart og Energi, at han 
genskyder Jøsse, ligesom denne er ud for Huset. 

Da farer Jøsse ind i Havens tætte Jungle af 
Hyben, Brombær og Tjørn; fra sine mange Smaa- 
ture med Bjærgets Hunde har han god Erfaring 
for, at de ikke ynder Tomenes Prikken i deres 
Næse og Skind. 
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Men han veed nu i Øjeblikket ikke mere sine 
levende Raad, jaget som han er! 

Afsted gaar det, tværs gennem Haven og op 
over den Jord- og Gødningsvold, der tætner om 
et lille Drivhus, videre over Drivhusruderne op 
paa Taget. Lyn efter, og Rusk, der er ude af sig 
selv over denne Indtrængen paa hans Enemær- 
ker, følger med. 

Men Glasset kan ikke bære Lyn, han gaar igen- 
nem; kun Rusk slipper helt op paa Taget. Da 
maa Jøsse gøre et Kæmpespring ned i et nær- 
staaende tæt Buskads. Han er jaget vild og veed 
knap, hvad han gør. Skønt Hoppet er livsfarligt, 
gaar det godt. Grene og Blade tager ham i Favn, 
flaaer ham lidt i Læbe og Br3m, men sætter ham 
ellers pænt hel og holden ned paa Jorden. Men 
Rusk bliver staaende maalløs oppe paa Tagets 

Rand og kigger ned saa endelig giver han 

sig til at gø, for dog at bestille noget I 

Da kommer Manden til; han ser bare Rusk 
deroppe paa Drivhustaget, men hverken Jøsse 
eller Lyn; han troer. Pokker er faret i Hunden 
de ituslaaede Ruder og al den anden Øde- 
læggelse faar den ulykkelige Rusk Skyld for. 
Rusk I Rusk I raaber Manden rasende — og nu 
faar Staklen, hvad der svarer til hans Navnl 

Men Jøsse fortsætter videre ud gennem Hæk- 
ken og L3m efter med blødende Skanker. Des- 
værre har Harepiskeren ikke skaaret sig vi- 
dere han springer vildere og rappere end 

førl 

Mosen, Mosen, spiller det hele Tiden i Jøsses 
Tanker .... Mosen var hans første Indskydelse, 
hans oprindelige Plan — og hvad han eengang 
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har sat sig i Hovedet, holder han stsedig fast ved: 

han vil til Mosen det er. jo stadig til den, han 

er paa Vej I 

Og denne Gang staar Heldet ham bi. Vejen lig- 
ger aaben, i meterlange Spring skyder han pil- 
snart ned mod Bækken; men han faar ikke Tid 
til som ellers at midersøge Vandets Varmegrad 
med Poterne, han maa straks i Baljen. 

Da han er sluppet over, styrter han sig ind 
mellem Pil og Porse, i Rørs og Kærulds Skjul og 
hører Ljm følge brasende efter. 

Paa een Gang kommer der en svar Rystelse 
over hans Krop, han aner en Stank værre end 
Harepiskerens Os . . . der er ingen Tvivl om det, 
det er hans gamle Tilfælde: han har faaet Ræve- 
feber I 

Rænke sover sin Dagsøvn netop i den Del af 
Mosen, hvor Jøsse slipper ind, og hvor ingen 
Tørvearbejdere gør hendes Slummer utryg. Hun 
er et Øjeblik i Vilderede med, hvad Spektaklet 
gælder, hun vejrer Hare, synes hun — og nu 
pludselig ogsaa Hund! Hun maa op og se at hytte 

sit Skind thi fra Harepisker changerer Lyn, 

der er meget troløs af Sind, øjeblikkelig til Ræve- 
jsbgerl 

Med slappe Muskler og bankende Puls tager 
Jøsse Vejret i korte, hurtige Aandedræt. Han er 
standset under en Pilebusk og trænger svært til 
et Pust. Alt er stille og fredeligt om haml Han 
sidder og kommer til Hægterne, Feberen gaar af 
Kroppen, og han ser atter Livet i det vanlige ro- 
senrøde Lys: ingen Hund gør ham noget, for in- 
gen Hund kan fange ham, ingen Kat, ingen Væ- 
sel, ingen Ræv — nej, heller ingen Ræv, naar han 
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da først er paa Sokkerne! Det veed han, det troer 
han, saa overvættes sejrsstolt føler han sig i Øje- 
blikket. 



Lidt senere paa Dagen kommer desværre Ræve- 
feberen igen I Fra sit Skjul under Graapilen mel- 
lem Porse og Snerle hører han pludselig en fryg- 
telig Rumsteren i Rørtykningen. Det knaser og 
braser derinde — og nu og da bringer Vinden 
ham Bud om Rævestank og Hundeos. Forfølgel- 
sen varer ved, kan han forstaa, Kapløbet, han har 
været med i, gaar stadig sin Gang fra den ene 
Ende af Mosen til den anden. Omsider stilner 
dog Larmen, og han mærker atter sin vante Tem- 
peratur i Kroppen. 

Men ved den Lejlighed fik hans Haresnuhed ny 
Impuls I Det begyndte at gaa op for ham, hvad 
han længe havde haft en Anelse om: at man ikke 
alene kunde dølge sin Fært ved at kaste sig ind 
i andres, nej, man kunde ogsaa, naar man var 
rigtig snu, faa en anden til at tage hele Faren 
paa sig I 

Da det aftnede paa Markerne og Lærkerne en 
for en kom og puttede sig bort i Stubbene, kendte 
Jøsse paa sig, at Høstdagen var slut — i Ned- 
gangssolens Rødlys gik han udi 

Han hoppede tilbage, hvor han kom fra, til 
Bjærgets Marker; denne Gang svømmede han dog 
ikke over Bækken, men lagde Vejen over en af 
Spangene. Da han naaede op paa Bakkeaasen, 
hvor han havde siddet i Morges, saa' han en hvid- 
og rødbroget Hund paa møre Ben halte hjem ad 
en Markvej. 
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Lyn havde for engangs Skylds endelig faaet 
Tungen løbet tørl 



Jøsse var nu en fuldvoksen Hare, med lange 
Baghaser og lange Øren og et langt, smukt tre- 
kantet Hareansigt 

Han havde i sig Aarets første Solstraaler og 
Aprildagenes friske, rensende Byger. Det vinter- 
hvilede Yvers første stærke Vaarmælk var strip- 
pet i ham, og de tidligste Foraarsspirer havde 
ofret deres saftige Grønt i hans forslugne Mund. 
Han var ingen Majkilling, intet Julibam, ingen 
Sildefødning fra sidst i September; af Aarets før- 
ste, stærke Brynde var han skabt, Vaarsæden og 
Sommerfloraen havde fostret ham op .... han 
var de rige Agres lykkelige Ætling. 



DEN STØRSTE FJENDE 

TÆTTE, klamme Taager svøber sig om Græs- 
og Stubmark i den vaade, graa September- 
morgen .... 

Et Gærde dukker frem, omspundet med Edder- 
koppespind; det ser ud, som alle Hyldebuskene 
blomstrede paany med store, graa Skærmblom- 
sterl 

Gamle Mær Lepidus lister over Kæmpehøjen 
.... smutter gennem den aabne Stenkiste under 
den store Overliggersten, hvor alskens Ragelse: 
Flaskeskaar og gammelt Husgeraad nu kyles ind, 
og videre langs fuglebærkantede Gærder, fra hvis 
vaade Buske Taagen drypper. Hun naaer en Grus- 
grav, hvor Kongelys ved Kongelys med deres sid- 
ste gule Lanterner lyser over Spindelvævenes op- 
rørt bølgende Hav, og hopper saa ind i en Kar- 
toffelager og ned mellem de visne Kartoffeltoppe. 
En frøsat Mælkebøtte, der staar hende i Vejen, 
mejer de skarpe Fortænder bort — til Fryd for 
Planten, hvis vaade Dun, ude af Stand til at flyve, 
graadigt klæber sig til hendes Pels! 

Endelig faar hun gemt sig bort bag et Skelhegn 
mellem Hyben og Brombær. 

Taagen over hendes Hoved bliver tyndere og 
tyndere; det bliver en høj, solrig Dagl 

Til alle Sider har Edderkopperne travlt; de maa 
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ud og ryste Dugdraaberne af Traadene. Myriader 
af røde Kødbær vikler sig, som Solen stiger, fri 
af Bladeskjulets Dunkelhed, de overprikker Tjør- 
nene og gnistrer frem som Rubiner af Indfatning. 
Stubmarkerne skinner atter hvide, og Sensomme- 
rens Tusinder af Blaaklokker, Rølliker og vilde 
Gulerodsblomster ranker de nattefrostkrøgede 
Stængler og slaar kry og kaalhøgne Blomsterbla- 
dene i Vejret. Himlen er saa blaa, som kun Sep- 
temberhimlen er detl 

Den blaa Himmel de røde Bær imod den 

blaa Himmel .... det gule Bladeskjul, gennem- 
prikket af de røde Bær .... og den tindrende Sol, 
der kaster sine skraanende Straaler ned langs 
begge Sider af Tjømehegnet — : Høstmorgenens 
Farvebaall 

Alle Fuglene morgenmesser inde i Tomedybets 
sikre Fæstning, Mutter Lepidus hører Finker, 
Irisker og Stære og nu og da kuldstærke Spurve- 
flokke falde øredøvende i. Nylig er der gaaet et 
skærende Hvin fra Strube til Strube, Falken har 
været der, er kommet i et Sus over Trætoppen og 
har taget sin Fugl — men snart er den Begiven- 
hed glemt, den har jo været uafvendelig, som Dø- 
den altid er det; de, der sidder igen, følger Livets 
Lov: efter Betuttelsen vender det vante Humør 
tilbage, og de istemmer en Livets Lovsang I 

Solen stiger ... og Luften bliver lunere, det 
myldrer med Bibrum og fjerne, søvndyssende 
Kobrøl. 

Den gamle Haremoer, der efter et killingerigt 
Sommerliv atter bereder sig paa at nyde en Vin- 
ters Hvile, hygger sig i Sædet af Velvære. Hun 
har Spjættes Natur, hun troer 
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Pludselig vaagner hun op, men for sent: en lille 
Mand med Bøssen parat, gaar rundt og rundt om 
hendes Såede. 

Hun holder sig urørlig med Hovedet trukket 
ind til Kroppen og de lange Øren smukt lagt ned 
langs Ryggen. Det stride Mundskæg er trukket 
an, og Haarene ligger glat til Kroppen; der er 
ikke det Uldhaar, Vinden kan vifte med og derved 
pludselig forraade hende. Men de gule Øjne løber 
rundt i Hovedet og følger enhver af Langsoms 
Bevægelser. 

Et Jagtselskab fra Bjærget med Degnen i Spid- 
sen har af Niels Vogterdreng faaet at vide, hvor 
hun i Morges har sat sig. I Frastand har man i 
nogen Tid stimlet sammen, og de mest blodtør- 
stige blandt Selskabet har gjort Skyderen klar. 

Nej, stop, siger saa Degnen, der er Jæger 

ingen SnigmordI 

Nu skal Skrædderen som den ivrigste have Lov 
at skyde hende .... 

— Men ikke i Sædet forstaar sig, tilføjer Deg- 
nen lad Morten springe først! 

Med spændt Opmærksomhed følger Selskabet 
den brave Skrædders Færd paa Jagtstien. 

Skrædderen har den Tro, at han med sine 
fromme, troskyldige Mælkeøjne, der aldrig rigtig 
tør se vist paa sin Mand, kan, som han udtrykker 
sig, tryllebinde en Hare. Han gaar langsomt rundt 
om Stedet, hvor han veed, Morten skal sidde, og 
gør efterhaanden Indkredsningen snævrere og 
snævrere .... 

Saa møder hans Blik pludselig gamle Mutter 
Lepidus^sl Han ser ind i hendes store, runde, gule 
Øje, ser hendes skæve, sorte Pupil dirre af Spæn- 
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ding — og det giver et formelig Sæt i den lille 
Bøssemand; saa nær» at Øjnene mødes, har han 
dog endnu aldrig været en Hare I 

Det ravgule, dybt alvorlige Hareøje stirrer paa 
ham; det er, som lodder det Dybden af hans Sjæl. 
Det taler hverken om Frygt eller Bæven, det tin- 
drer og funkler blot af Vilje til at klare sig. 

Et Brus af Spænding gaar gennem den skyde- 
gale Skrædders Sind, hans Nerver dirrer, hans 
Knæ ryster — er der nogen, der har Hjærtekla- 
babbelse, saa er det haml 

Det er den første Harejagtsdag og Skrædderen 
om mulig derfor ualmindelig graadig og hidsig. 
Den gamle Haremoer veed jo ikke noget om, at 
Freden mellem hende og de Langsomme er forbi, 
og det er maaske netop Grunden til, at hun er 
den mest overlegne og sjælsstærke. Hun mægter i 
hvert Fald at udnytte det psykologiske Mo- 
ment. 

Hun trykker fremdeles, og hendes Øjne skif- 
tes til med et fast og sejrssikkert Blik lysende ud 
af de sorte Pupiller at fæstne sig i Modpartens. 

Skrædderen mærker Skydefeberen stige 

Hjærtet sidder ham næsten i Halsen, og han tør 
næppe ordentlig drage sit Vejr, mens han bestan- 
dig trasker rundt om den gule Plet, som Solen 
saa pludselig har afsløret for ham i Græsset. Han 
tør ikke udløse Situationen ved at give Haren et 
Spark .... han er tryllebundet! 

Det hele varer kun Sekunder, der synes Skræd- 
deren lange som en Evighed; men endelig kom- 
mer det kritiske Øjeblik, hvor hans Nerver ikke 
længer er i Stand til at modtage yderligere Spæn- 
ding. De overvældes og slappes, og Blikket fra 
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hans mælkede Øjne giver det lynsnart tilkende 
for den gamle, erfarne Hunhare. 

Da springer hmi . . . der er ingen Tvivl længer! 
Hun gør Stjæmeskuddet dets Pludselighed efter. 

Det flimrer for den skydegale Skrædders S3m; 
han ser som en Række Harer jage gennem Græs- 
set I Men nu, da Situationen er i rivende Udvik- 
ling, kan han ikke følge med. 

Hans første Skud gaar da ogsaa som en Staal- 
stang i Jorden mindst en Alen fra Haren; men 
det forøger blot Befippelsen hos den ivrige Skytte; 
han skynder sig endnu mere — og skyder saa 
igen forbi, inden den gamle Mutter endnu er 
naaet tyve Meter udi 

Det var Fru Lepidus's Held — det største hun 
endnu havde haft i Aar — at hun paa denne virk- 
ningsfulde, højst lærerige Maade blev averteret 
om Jagtsæsonens Begyndelse. 

I Løbet af Sommeren, hvor aldrig noget Men- 
neske havde gjort hende Fortræd, var hun blevet 
saa tam og saa tillidsfuld; af alle hendes mange 
Fjender var de Langsomme jo ikke de farligste. 
Nu, da Jagttiden var inde, indtraadte der en For- 
andring. 

Og som det gik hende, gik det de mange ældre 
af hendes Slægt — og da ogsaa de unge lykkelig 
havde overstaaet de første kritiske Uger, var de 
næsten lige saa kloge som de gamle .... alle fik 
de efterhaanden Forstaaelsen af, at naar ikke 
Mennesket var i Følge med Hest eller Eo, med 
Plov eller Tromle, skulde man vare sig for det I 

Den, der til at begynde med, tog mindst ved 
Lære, var Jøssel Ræv, Hund, Kat og Væsel, ja, 
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mange flere vidste han, han skulde hytte sig for; 
men Langsom, Langsom — Væsenet uden Fart 

i sine Ben var virkelig ogsaa han hans 

Fjende? 

Nu gik der næsten ikke en Uge, uden han hørte 
en Bøsses Knald, og der var Tider, hvor han dag- 
lig svævede i Livsfare. 



Bag Roerne paa Havrestubben sad Jøsse i en 
Sænkning, hvor de store, rustplettede Følfodblade 
stod tættest Spildkæmeme efter Høsten sendte 
deres grønne Spireskov op om ham. Han sad i 
Læ og godt gemt. 

Stærene jog i store Flokke til og fra. Som en 
tyk Røg slog de pludselig op af Roerne, hvirvlede 
rundt, bændlede ud og stod som Fog hen over 
Jorden. De kvidrede og sang. Langs Udkanten af 
Flokken og efter den som et Kølvand boltrede sig 
de smaa Svaler; de havde nu Stærene behov for 
at faa, hvad der tilkom dem af Myg og Fluer. 
Saasnart Stæreflokken kastede sig og begyndte at 
orme paa Jorden, holdt Svalerne sig svævende 
tæt ovenover Stedet. De tog de Insekter, Stærene 
jagede op. 

Saa myldrer Girik med Kone og atten Kyllin- 
ger pludselig ind om Jøsse. De kommer alt det. 

Benene kan bære gør sig saa smaa, trækker 

Halsen ind, synker ned i Hæl og Knæ og glider 
lydløst videre frem om ham. 

Nu skratter det i Stubbene, han hører Pote- 
klask og raske Hop, han skiller Ørene endnu 
mere ned langs Halsen og skyder Lænden op. 
Koget fra Hønsemylderet stilner i samme Nu, alle 

Haren den Gru 11 
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kaster sig paa Maven og ligger urørligt og skæver 
i Lydens Retning. 

Støjen er hørt op; de snare Poter er standset 
i et Sætl En valmuerød Jagthund, der længe har 
været paa Foden af de løbende Høns, har nu en- 
delig fundet dem; den staar der et Par Spring fra 
dem med løftet Hoved og Svans: dér ligger de, 

viser den ved sin Stilling Jægerne de ligger 

dér, hvor de rustrøde Følfodblade flokker sig tæt- 
test og de grønne Spireskove myldrer op! 

Girik ligger forrest, men midt i Flokken og 
nærmest Jøsse trykker hans lille Høne sig. Hun 
vover at løfte Hovedet og kigge: jo, det er Fjed 
og Trin og Skratten af Stemmer, der lyder .... 
de Langsonmie er i Marken I 

De kommer rask frem og lige ned paa dem, de 
omringer dem og nu — nu vil Girik ikke dvæle 
længer, han giver Signalet »Op*', saa kagler og 
skriger det om Jøsse, Vinger bruser. Luften ras- 
ler, ogsaa han farer op og frelser Kroppen, mens 
Jægerne skyder tre af Giriks Kyllinger. 

Al den Rumsteren begyndte at virke paa Jøssel 
Agerhønsenes frygtsomme Adfærd, Bøssernes 
Knald og Giriks høje, ængstende Skrigen gav ham 
Holdepunkter for ganske sikre Fomenmielser. 
Livet var blevet vanskeligere at leve, siden Mar- 
kerne var blevet nøgne og bare. 

Han maatte være mere forsigtig og mere let 
paa Taa — den samme gamle Lektie I 



I de skytunge, blæstrige Oktoberdage trak Kra- 
gerne; fra det aarle Gry og indtil helt op paa For- 
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middagen hørte han dem halse af. Han dukkede 
sig under Roeblade for denne rejsende Pøbel, der 
enkeltvis eller i spredte Smaaflokke med Rastløs- 
hedens Fart drog fra Nordøst til Sydvest. Hen ved 
Eftermiddagstide begyndte Trækket igen, og da 
saa' han dem ofte gaa himmelhøjt oppe; de sagde 
ingenting, bare slog med Vingerne lange, jævne 
Slag. Det var dagtrætte Fugle, som havde rejst 
langt og endnu havde langt igen. 

Mellem Trækkragemes Vræl lød snart ogsaa 
Vildgæssenes korte, skrattende Gæk, og den graa 
Kile, spids som Rævens Fjæs, gik lukt gennem 
Skyerne .... 

Store, gyngende Vibeflokke hang glimtende i 
Horisonten; en og anden Gang kom en Sværm 
ham nær, og naar den dalede, spredte den sig til 
alle Sider om ham, og hver Fugl tumlede med 
Kast og Sving og under Vingebulder og Svingfjer- 
fløjt ned i et halsbrækkende Styrt. 

Men de før saa glade Lærker havde nu kun 
Lyst til et enkelt, sølle Tvit, og som Dagene gik, 
tyndede det blandt dem. Ogsaa de rejste. Hver 
Aften, naar Daglarmen løb bort ind i Bjærget, 
faldt Stærene i Fløjt og Sang i de enlige Mark- 
poplers Top — og da saa* han nye Skjul af Roer 
og Kartofler revet op. 

Gærdet var ingen Blomsterryg længer; det var 
lutter visne Straa og nøgne, affrøede Stængler. 
Kun Girik, den Frøkloge, kendte den røde Knop- 
urt og gule Regnfang igen mellem alle de graa 
Rester. 

Jøsse fik tyk Uld og skiftede Farve efter alt 
det graa, han saa'. 

Men Fred havde han ikke meget af I Søgn og 
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Hellig gik den vilde Jagt. Vildtet var jo Agrenes 
levende Ukrudt; man kunde gøre nok saa tomt 
Bord det ene Aar, der kom dog altid noget igen 
det nseste. Der laa jo Godset ovre paa den anden 
Side Aaen, hvor man holdt Raavildt som Tam- 
kvæg og Fasaner som Høns; derfra sendte Til- 
fældet nok lidt frisk Forsyning. 

Og Vogtetiden var inde, Kvseg og Faar turede 
om overalt, og Bjærgets Hunde muntrede sig fra 
den ene Ende af Sognet til den anden! Det kom 
nu Jøsse rigtig tilpas, at han i Sommerens Løb 
havde gjort sig Umage med at studere sine Hunde 
og nøje kendte hver enkelts Natur og hele Maade 
at være paa. 

Jøsse sover rart i Kæret; men bag Bakkerne 
oppe i Roerne bruger Girik al sin Puttehanekunst 
for at føre Kone og Kyllinger fra Skjul til Skjul. 

Et Par Hunde har faaet Fært af dem, og nu 
kiler Girik af sted med hele Flokken op langs en 
Roerække. Han smutter under Bladehvælvet over 
i en ny og finder, hvor Roerne staar tyndest og 
mest aabne .... dér løber jo de mange lysegule 
Ben mere let og fritl 

Hen langs en laadden Grøft fører han dem, ind 
i en Agerren og ned over en Brakmark, videre 
langs Bunden af et dybt Hjulspor, tværs over en 
Markvej — og nu tager de nede i en Sæftkning til 
Vingerne, flyver saa et langt Stykke gennem Luf- 
ten, til de slaar sig ned i Startueme om Kæret 
De gemmer sig, saa ikke en Falk kan se dem og 
ligger i Ro i lang Tid. 

Men Hundene finder dem og staar. Og Jsegeme 
kommer til 
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Girik med de største og stærkeste sniger sig 
bort til den ene Side, hans Kone med de mindre 
og svagere søger at redde sig til den anden. Saa 
springer en Hund midt ud i Kæret og kører dem 
op for de graadige Bøsser. 

Trøsterigt sang Blæsten for dem i det stive Star- 
græs .... den frie Blæst, paa den kunde de stole! 
Den har forsikret dem, at den har let ved at bære 
dem i Dag .... se, hvor den bar Skyerne, der 
jog over Himlen! Brændte Jorden under dem — 
nuvel, blot et Sæt til Vejrs og bred Vingerne, et 
Par raske Tag, mens den rødbrune Halevifte spi- 
ledes! Har den ikke frelst dem før: for Kat, for 
Ræv .... nu op da i Blæsten! kalder gamle 
Girik. 

Let og vævert .... yndefuldt vikler de sig fri 
af Tuernes Bladdynger med en fast Tiltro til 
deres Flyveevne. Som store, spraglede Kærblom- 
ster springer de paa eengang ud af Rørenes 
Skjul. 

Saa drøner Bøsserne, saa pisker Haglene og 
ribber snart een, snart en anden for Fjer — og 
med dem, der bliver ramt og falder, for^aar der 
i samme Nu en Forvandling: de bliver til Klum- 
per deroppe i Luften, til smaa Klumper dumdri- 
stig Jord, der har vovet sig til Vejrs og som nu 
med voksende Hastighed ryger tilbage ned i 
Skidtet. 

Og graadige Hundeflabe griber om Klumperne 
— og en« der er særlig graadig, løber ud mellem 
Rørene og æder sin Part af Byttet. 

— Snapper, din Lømmel! truer Jægeren ad 
Hunden, en stor, bidsk Korthaar .... 

Men Snapper, der har staaet i Lænke hele den 
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fagre Sommertid og ikke faaet en eneste Hare- 
killing eller Mus, høster nu sin Del af Aarets vilde 
Afgrøde. 

Jaegerne deler sig. De med Hundene gaar i For- 
vejen for igen at faa fat i Hønsene, som er truk- 
ket bort i Retning af Lergravene, mens en enkelt, 
en ivrig Søn af Diana, først vil trampe Pynten og 
Kreaturfoldenes Afgræsninger af. 

Men paa Vejen derud flyver en af Giriks Kyl- 
linger, der har skilt sig ud fra Flokken og ligger 
i en lille Rørholm, op; Jægeren vingeskyder den, 
maa efter den og rumsterer som en Tosse om 
efter Fuglen. Saaledes naaer han ud til Stedet, 
hvor Jøsse sidder, og kommer til at sparke til 
hans Grsestot — saa springer Jøssel 

Jøsse er ikke nogen „Præstehare'', men dog en 
rigtig pæn lille „Frokosthare**, ser Jægeren — og 
han holder et Skud til ham. 

Klik, klik! lyder det saa spagfærdigt i Stedet 
for de drønende Knald. 

Medens Manden rumsterede om efter Giriks 
vingeskudte Kylling, har han glemt at lukke sin 
Bøsse; der er røget fint Sand fra et veltørret 
Muldskud ind i dens Mekanisme, og Sandskor- 
nene har hindret Slagsstifteme i at tænde de dø- 
dende Patroner. 

— Nu skulde da osse bander Jægersman- 

den ærgerlig; men trøster sig straks: 

— Aah, det var jo bare en lille Morten! 



Om Natten jagede Ræven paa Markerne, og Væ- 
sel og Kat laa paa Lur i de laadne Grøfter 
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Om Dagen traskede Jaegeren rundt, og hans 
Hunde søgte, mens Falk og Høg fra deres op- 
højede Stade kiggede stakkels Jøsse ud. Han var 
forfulgt som ingen; alle vilde eje ham, alle vUde 
æde ham — ubegribeligt, at den lille Fyr dog 
var till 



HELE BJÆRGETS MEUTE 

I den mørke, graanende Dagning gaar Jøsse 
fremad udelukkende paa Hørelsen .... 

En klam Fugt blæser ned over Jorden; selv 
Grønsværet paa de afgnavede Græsmarker er eet 
sløret Graat. 

Himlen er skyfri, men graa. Lærken, der letter 
af sin Tot for Jøsse, kan næppe skimtes; han ser 
et Glimt af dens lyse Bug og hører nogle Tvit — 
Resten af Fuglen, dens brune Krop og brune Vin- 
ger, er borte i det graa. Nu letter Agerhønsene, 
de er lige for hans Næse og skingrer ham deres 
Vingeskrald i Øret — men ogsaa de bliver borte 
i det graa, graa. 

Skarpe, hæse Skrig lyder over Hovedet paa 
haml Frem af den graa Luft kommer fire Krager 
og lader sig dumpe ned paa Jorden. De sidder et 
Øjeblik ubevægelige med rakt Hals og stift Næb, 
saa begynder de at vralte om med store, grove Be- 
vægelser. De er nu ufarlige, Jøsse er for stor! 

Dagen løfter sig — og det graa bliver mere gen- 
nemsigtigt og blanktl Maanen blegner og skyder 
sig sammen — saa forsvinder den som i et Futte- 
ral ind i Himlen. 

Jøsse har været hele Revieret rundt og med 
Sorg erkendt, at nu vendte de Langsomme atter 
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op og ned paa et af hans Spisekamre Komet 

tog de fra ham, da det stod fyldt med Aks, og nu 
pløjede de Rødderne i Vejret paa Stubbene! 

Nu sidder han paa Bakkehældet halvvejs oppe, 
hvor der er Læ, og ser den røde Sol — som en 
stor Kæmpefrugt, Blæsten ryster fri af sine Dug- 
dynger — langsomt dukke frem af den tykke, 
graa Luft. Han skutter sig og luner sig ved Straa- 
leme — saa skiller han filosofisk de sænkede 
Øren ad: 

Faar han mon Dagro i Dag? 



Sidst i Oktober — naar alle Harerne var blevet 
store — afholdt Sognet Fællesjagt. 

Paa den mødte hele Bjærget op: Gaardmænd 
og Husmænd, Skrædder, Smed og Maler, alt, hvad 
der kunde bære en Bøsse I' 

Men det Par Mennesker var ikke nok, derfor 
havde ogsaa enhver af Sognets Beboere Lov at 
invitere en Gæst. 

Det var som Regel Jægere fra den nærliggende 
Købstad. 

En kom med sin Grønthandler, en anden med 
sin Melmandl Havde man en Læge, der var Jæ- 
ger, var han naturligvis selvskreven — ligesom 
Prokuratoren, Dyrlægen og Kreaturkommissio- 
næren I Der blev altid god Tid i Forvejen sendt 
Postkort ud, saa man kunde tage sine Forholds- 
regler. 

Dagen oprandt — og en rød Sol paa en blank 
Himmel lovede det skønneste Vejr! 

Længe før det fastsatte Klokkeslet begyndte 
Skytterne at møde frem, til Fods, til Vogns, pr. 
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Bil og Cykel. Ljms Herre, der trak rundt med 
Bæstet i en Seglgamssnor, tog i Egenskab af For- 
mand for Jagtforeningen imod og bød Velkom- 
men. 

En anselig Skare Jsegere var snart samlet. 
Hmide skortede det mere paa; man maatte nøjes 
med Bjærgets ^Meute", der da ogsaa var saa godt 
som fuldtallig. 

Kasper promenerede i sit høblege Skind om 
mellem Eora, Tramp og Fille; han havde dog en 
Smule Forstaaelse af, hvad der skulde foregaa, 
og var derfor ikke fri for at føle sig. De andre 
Hunde tog det hele mere som Sprøjteprøvedag og 
benyttede Lejligheden til at gaa rundt og afgøre 
mindre Mellemværender. 

Nej, saa maatte man lade Skytterne, at de i be- 
tydelig højere Grad viste sig indforstaaet med, 
hvad Dagen skulde bringe. Enhver lod sig da og- 
saa se i sin ejendommelige, fulde Krigsmaling: 

Tramps Herre, en yngre Gaardejer, optraadte 
i Ridestøvler og Stortrøje. Han havde et bredt, 
velspækket Patronbælte som en Gjord om Maven 
og bar over Skulderen et gammelt Arvestykke: et 
mørkskæftet, blankløbet, tungt Gevær. 

Kaspers Herre eller rettere Fører — for Kasper 
var Gaardhund hos en Enke — gjorde en knap 
saa drabelig Figur. Han var i Sixpence og For- 
valterfrakke og havde Buksebenene, der var bun- 
det fast om Skinnebenene med Seglgam, stukket 
ned i et Par kortskaftede, yderst rummelige Træ- 
skostøvler, der slubrede højlydt. Han gik i eet 
Væk og kiggede og pustede gennem sin Godtkøbs- 
skyder, der var saa medtaget af Rust, at han 
maatte bruge Knæet, naar den skulde lukkes. 
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Begge disse Herrer havde Jagttaske; men den 
lille Husmand ude fra Mosen — Ljrns Opdrætter 
og Dressør — der mødte i blaat Arbejdstøj, havde 
forsynet sig med en Sæk; den hang løst over hans 
Skulder — og i den skulde han have Haremel 

Alle Jægerne fra Købstaden var naturligvis tip- 
topklasdt. Kun Kreaturkommissionæren kom i 
stiv Hat og lang, brun Regnfrakke; han havde 
bare Bøssen, satte iøvrigt sin Lid til Lommerne. 
Men Skrædderen præsenterede sig med en Ryg- 
sæk, som han havde arvet efter en Storjæger og 
hvori der kunde være en hel Raabuk, og saa pak- 
kede han en flunkende ny Bøsse ud, som vakte 
alles Beundring, den var treløbet og haneløs: 

— Den „slår'' vel godt, spurgte den jagtgale 
fra Stormose .... den ka' vel „sla"^ en Hare som 
herfra og hen til Pløjejorden? 

Endnu var der Koras og Filles Ejer, gamle Fa- 
der Tyrbag, der for sit eget Vedkommende nær- 
mest var med for et Syns Skyld; han kaldte al 
Jagt Dagdriveri og havde i Stedet for en Bøsse 
en solid Knortekæp i Haanden. Med den vilde 
han slaa Mikkel for Panden, om der tilfældigvis 
skulde komme en Hønsetyv for. Han havde længe 
truet med helt at knibe ud; men da det udtryk- 
kelig blev sagt ham, at Filles Støverduelighed i 
høj Grad var betinget af, at netop han, hendes 
Herre, var med, havde han ikke nænnet at gøre 
Alvor af sin Trudsel. 

Men ingen tiltrak sig dog i den Grad Opmærk- 
somheden som Snappers Ejermand. Ikke fordi 
han var aparte klædt eller særlig ny paa Egnen; 
men udelukkende fordi han mødte frem med 
Snapper. 
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I Dagens særlige Anledning kom Hunden nem- 
lig med Mmidkurv paa, hvad der dog ikke syntes 
at anfægte Fyren. Henrykt over for en Dag at 
være sluppet fri af Hundehuset foer den om» 
trækkende sin Herre efter sig i sin svære Lænke. 
Lænken sad ganske vist paa den; men Manden 
holdt jo i Enden — og han maatte derfor finde 
sig i at blive slæbt med, hvorhen saa Snapper 
vilde. 

Menten blev sluppet, og Skytterne begyndte 
at gaa frem over Sognets Marker i en lang, tæt 
Kæde. 

Der sad i Roerne et lille sølle Bæst, jubelglad, 
ja, lykkedrukken ved Livet. Af Kværnens Naade 
havde han snildelig fægtet sig gennem Somme- 
ren og heldigt bjærget Lemmer og Liv. Og nu 
kom de, Kværnens selvbestaltede Møllersvende 
hér paa Jorden, med lange Ildrør og Hunde i 
Flok og Følge. 

De var ude at more sig, disse hæderlige, skikke- 
lige Folk, som nu pludselig i Dag havde faaet fat 
i en Bøsse; alle følte de sig kaldede, alle var de 
Jægere, alle smed de til Kinden og spruttede løs 
paa hver lille Agerhøne og Hare, der kom op. 

Fremad gik det i sammenpakket Skyttekæde 
ned gennem Roerne. En Agerkylling, som fløj op, 
faldt for første Skud fem Meter fra nærmeste 
Skytte; men inden den havde naaet Jorden, bul- 
drede endnu fem andre Skytter løs paa den. Der 
var ivrige Hjælpere og Krudt nok I 

Fra Roerne kom man ud paa en meget grøn- 
rig Stubmark, hvorhen Jøsse i Tide havde red- 
det sig. Han sad i de Rester af en Agerren, der 
nu saa sent paa Aaret var levnet, dukket ned mel- 
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lem sentblomstrende, duftløse Kamiller og lange, 
krybende Brombærranker. 

De styrede lige paa ham, og Hundene havde 
travlt .... den lille nsesvise Fille, hvis Ilterhed 
han kendte saa godt, krydsede under Jag efter en 
Lærke lige over Stedet, hvor han sad. 

Det gav et Sæt i Jøsse, — og aldrig saa snart 
var Hunden forbi, før han skød frem med en 
saadan Pludselighed, at han fik sit vante For- 
spring, inden Opsangen bag ham begyndte. 

Men Spjætte, der sad bag Grøftekanten ikke 
langt derfra .... hun holdt, og det blev hen- 
des Banel For Fjenderne var mange og gik tæt 
sammen. 

Hun klemte sig til Græsset og stolede med en 
rørende Inderlighed paa Jorden, som hun en 
Gang skulde betro sine Killinger. Og Jorden dæk- 
kede hende — og dækkede hende saa godt, at 
Jægerne var klods paa hendes Tot, før en Dreng 
raabte: 

— Der sidder en Haarel 

Om hun nu var sprunget med det samme, hav- 
de hun haft en Chance; men hun „troede" stadig, 
og endnu havde jo heller aldrig Væmeligheden 
forraadt hendel 

Skrædderen, der kendte Maaden at gaa til en 
trykkende Hare paa, tyssede paa Drengen og sag- 
de, han ikke maatte stoppe op, men bare skulde 
blive ved at gaa — mens Manden selv begyndte 
at omkredse Spjætte. Han gjorde hurtig Ringene 
mindre og mindre, lagde saa Bøssen til Kinden og 
stoppede og skød i samme Nu. 

— Se, saadan skyder vi Hare i Dagl raabte han 
triumferende over til Degnen og holdt Spjætte op 
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i det ene Bagløb. Spjætte var stendød; for ikke at 
ødelægge Stegen havde Skrædderen skudt hende 
i Hovedet. 
Degnen kom til: 

— Du maa skamme dig, sagde han du 

har myrdet Morten i Sengeni 

Naa, det Udbrud af Jcegermisundelse var 
Skrædderen ligegyldigt: 

— Morten smager vel lige godt for detl 
Imens sprang Jøsse med hele Landsbymeuten 

efter sig .... 

Lyn, den eneste af Hundene, der endnu ikke 
var sluppet løs, sprængte Snoren, da han fik Øje 
paa den lille Kapløbers brune Krop, han satte i 
de lange Buespring med Halen piskende om Ha- 
ser og Flanker. Han var jo stum i Jaget, men 
havde det, de andre manglede: Næse og Tempera- 
mentl 

Hvad ellers Hundeglam angik, skulde der ikke 
komme til at mangle noget, for Jøsse synede paa 
den nøgne Stubmark, saa hvert et Hundeøje fik 
som et Stik i Synet! 

Kasper hilste ham først; han jog med dybe, 
tunge Glam, der ligesom i Stykkevis blev slæbt 
op langt nede fra Halsen og paa een Gang slynget 
ud af Struben med stor Kraft; et Øjeblik efter 
stemte Fille op, højt og lidenskabeligt klang den 
lille arrige Køters iltre Hvin — og nu faldt Resten 
af Bjærgets Meute i med et stort, disharmoniskt 
lydende, blandet Kor. 

Hver Hund havde Jøsses Uldto og vippende 
Hale i Øjet og holdt ved efter ham med en Ihær- 
dighed, der ikke stod tilbage for Skytteskarens. 
Hvad han var for en Tingest, havde kun Lyn, 
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der med sin valmueflammende Pels laa forrest i 
Feltet, samt Kasper og Snapper, der fulgte Hare- 
piskeren nærmest i Hælene, en Smule Begreb 
om; alle de andre antog ham for en Rotte, Muld- 
varp, Hønsetyv eller Kaalrøver, alt eftersom deres 
medfødte Vogter^enskaber eller Forfølgelsesvan- 
vid var opelsket og udviklet i den ene eller anden 
Retning. 

Fra det Øjeblik, Jøsse følte sig overbevist om, 
at han maatte op af Sengen, havde han sin Flugt- 
plan i Orden. Han vilde enten gaa op mod Gærdet 
eller ned mod Grøften; det kom an paa Hundene 
— for han sprang altid i modsat Retning af, hvor 
de var. Derefter vilde han tage fat paa at runde 
Bjærget i en mægtig Volte til den ene eller anden 
Side. 

Bare det maatte blive Grøften, — for han sprang 
helst i Volter, der gik avet oml 

Jo, det bliver Grøftevejen, han maa vælge, og 
videre ad Slugten til Vænget. Saa tværs over det 
og op til Pilehegnet, ved hvis nederste Ende, langt 
ude, der er en ny Roemark, hvori han kan hytte 
sig en Tid og puste ud. Let og elastisk tager hans 
Poter Jorden; han flyver afsted 

Da han naaer i Skjul bag Pilehegnet, bruger 
han sin første Finte. Den er plump og ligetil, veed 
han; han gør en skarp Drejning og fortsætter saa, 
i Stedet for at løbe lige ud, ned langs Hegnet. Han 
opnaaer herved straks at slippe sine Forfølgere 
af Syne, hvad der bevirker, at Tramp og de an- 
dre, der jager med Øjnene, hurtig svinger ud og 
giver op. Men desto ivrigere følger de, der jager 
med Næsen I 

Lyn er forrest; men tæt i Haserne paa ham 
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kommer Kasper, Fille og Snapper. Snapper har 
forlængst smøget Mundkurven af sig; den var 
lavet til hans Forgsenger i Bindehundebestillin- 
gen: en BuUdog med Kæmpehoved .... Snapper 
bar ingensinde følt sig saa fri som nul 

Det gaar af sted med Fraaden om Mundvigene 
og med svingende Haler hen langs Hegnet. Næ- 
serne er i Jorden og snuser til sig af dens Fært . . . 

Jøsse har ikke Spor af Hjærteklababbelse end- 
nul Han mærker jo nok bag sig nogle flere Glam, 
end han er vant til; men han kender jo da Hun- 
dene. 

I fuld Fart konmier han nu fra Hegnet frem 
over Bakken. Paa den anden Side ligger Roe- 
stykket med det nye, rige Skjul. Han vælger en 
Række, hvor Roerne ikke staar videre tæt, saa 
har Poterne frit Løb, og Bladenes Skratten hin- 
drer ham ikke i at høre. 

Midt i Rækken træffer han paa Girik og Gi- 
rikke, der med elleve Kyllinger om sig ligger og 
bader sig i det varme, soltørre Sand. De har det 
saa fredeligt og rart; for et Øjeblik lader ogsaa 
Jøsse Hvilen falde paa sig. Fra Spring veksler 
han over i Hop; saa sætter han sig. Hans Flanker 
gaar, hans Næsefløje arbejder. Med smaa for- 
skrækkede Hvin farer Agerhønsene fra hinanden, 
men putter sig saa atter sammen. De skraber Jor- 
den til Smuld under sig, lægger sig sidelængs og 
basker sig. 

Lyn, der aUerede er langt foran de andre Hun- 
de, kommer over dem som en Kastevind, de ryger 
op og splittes; men saa giver Girik Samlingssignal 
og trækker sin lange Hale af Kyllinger efter sig. 
Lyn gaar i vild Karriere et Stykke efter Hønsene. 
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Jøsse havde regnet rigtig, da han slog sig til 
Ro hos dem. 

Men længe varer det ikke, saa har han Lyn 
tilbage igen, og Hunden giver sig nu til at gen- 
nemrode Roerne. Snart naaer ogsaa Kasper, Fille 
og Snapper frem — og for anden Gang maa lille 
Jøsse op. 

Han smutter ud af den ene Ende, som de hal- 
sende Sporhunde gør deres første Spring i den 
anden. Det korte Hvil, som Mester Girik skaffede 
ham, har rigtig kvikket ham op: paa det frie Felt 
kaster han sig i jublende Livsmod højt op i Luf- 
ten, ja, flotter sig endog med en Række kaade, 
overgivne Krumspring langt ud til SidenI Det 
vilde Hundekor lægger han atter hurtig bag sig; 
kun nu og da, naar han giver sig lidt for god Tid 
til at „lave Mand" eller knytte en ordentlig Hare- 
knude paa sit Spor, hører han Hurtigløberens 
anstrængte Aandepust og snare Poteklask; den 
Hund maa han ved første Lejlighed se at slippe 
af med I 

Ad sin sædvanlige Flugtrute runder Jøsse Bjær- 
get. Ruten er nærmest en Cirkel, men en vid og 
meget ujævn Cirkel, draget om Keglen som Cen- 
trum; i Omkreds er den op imod et Par Mil. At 
slippe med at runde Bjærget bare een Gang, be- 
tragtes af Jøsse som en MagsturI Lergravene, 
Kæret, Kæmpehøjen og Mosen er nogle af Kilo- 
meterstenene rundt om paa Ruten, der forøvrigt 
ligesom andre Ruter har sine Krog- og Krinkel- 
veje, sine Smuthuller og Hvilesteder. 

Lyn vinder imidlertid ind paa Jøsse. Her paa 
aaben Mark, hvor Skjulet kun er Bakkerne, der 
med vid Afstand bølger over i hinanden, kan 

Haren den Gra« 12 
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Jøsse ikke rigtig faa sig trollet bort. Harepiskeren 
har for let ved Spillet, fordi han næsten i eet Væk 
har Jøsses brune Krop for Øje og af den Grund 
kan skyde mangen en god Genvej. 

De er nu Bjærget godt og vel halvvejs rundt og 
har forlængst passeret Kæret og Lergravene, snart 
gaar det nedover mod Mosen — da pludselig faar 
Jøsse en Idé: den gamle Ramler med Lureørene, 
der saa tit er faret paa ham, naar de tilfældig er 
mødtes, sidder jo paa Pløjemarken paa den an- 
den Side Mergelhullet. Hér saa* Jøsse ham i Mor- 
ges rede Seng I Den Gamle er pirrelig og taaler 
ingen i sin Nærhed; bare man sætter Poterne 
indenfor paa hans Mark, plejer han at springe 
op. Jøsse vil vove detl Allerede eengang før havde 
han bragt den gamle Lurer i Fedtefadet; den 
Gang morede det ham, nu er han desværre nødt 
dertil. 

Fader Lepidus sidder bag en stejl, udhængende 
Pløjekam i en lille Dal, hvis Dyb hans store Bag- 
krop helt fylder ud. Han sidder med Næsen mod 
Vinden; saa glatter Blæsten i eet Væk hans Pels 
og blæser ikke Varmen mellem Haarene bort. 
Den gamle Snukarl sover trygt; men han skelner 
alle Lydel 

For et Øjeblik siden var det Kaspers Glam og 
Snappers Gluf, det var galt med I Han fandt det 
underligt, at Snapper var løs, men slog det hen 
.... Hundene var jo langt bortel 

Nu er det galt igen! Og denne Gang bliver han 
rusket vaagen: han hører Potesmutten .... Pote- 
smutten af en Hare — jo, han kender den Lyd 
fra sine mange Elskovsturel Men straks efter 
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Smuttene følger haarde Klask .... og han letter 
sig en Smule: 

— Naa, det er ham, Bjærgets langbenede Strøj- 
ferl Pas saa paa ham da og hold Øje med ham 
. . . aah, han er let at pudse .... 

Strøjferen farer ind over Pløjemarken med 
Jøsse foran sig — saa springer Lepidus, han har 
allerede mod Sædvane ventet længe nok I Han er 
saa uheldig at dukke op lige bag Jøsse — og stor 
er han jo. Lyn changerer — og tager haml 

Den vilde Jagt gaar videre over Marken, ad 
Hulvejen, Mosen og den fjerne Aadal til .... 
mens Jøsse, tilfreds med, at hans List er lykke- 
des, skyndsomst putter sig ned i Fader Lepidus*s 
varme Seng, hvor han med slappe Muskler og 
bankende Puls sidder og samler Kræfter til en ny 
Kraftudfoldelse. 

Den hujende og knaldende Skyttekæde er langt 
borte; men Grosset af Bjærgets benede Meute 
lader ikke vente længe paa sigi Tydeligere og 
tydeligere hører Jøsse Kaspers Stormgøen, mens 
han overvejer med sine Poter, om han tør løbe 
Risikoen at blive siddende. Der er imidlertid no- 
get ved Spektakelkoret, der lægger særlig Beslag 
paa hans Opmærksomhed: han savner en Tone, 
forekommer det ham, det er den høje, hvinende 
Diskant — er han maaske heldig kommet af med 
endnu en »Os", har han tabt Fille? 

Ja, Fille har ikke kunnet modstaa det fært- 
fyldte Roestykke, hvori Jøsse har vimset om; den 
fiffige lille Køter mener desuden, der maa være 
noget fordægtigt ved det hele — saa rivende en 
Fart har endnu aldrig nogen Muldvarp støvet om 
il Hun er derfor resolut brudt ud. 
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Lidt for længe dvæler Jøsse i sin Gamles Jord- 
seng — og da han endelig farer ud, er han lige 
foran Flaben af de halsende Sporhunde .... 

I et Sus gaar de over Pløjemarken og i et Sæt 
over Gærdet — inde paa Græsjorden træffer de 
saa paa Gammelfaarene med Lam. 

Jøsse hen mellem Faarene, der ængstelig giver 
sig til at bræge op og vippe forfjamsket med de 
tykke Uldhaler. 

Snapper er vild og ophidset Jøsse, der klem- 
mer Ørene langs Ryggen forsvinder foran ham i 
Græsset med et Par Lam i sit Kølvand .... 

Snappers Tænder tapløber af Vand; noget maa 
han fange, noget maa han bidel Han lugter 
tydelig Hare, hvor det bageste Lam sætter sin 
venstre Klov; han naaer Kloven« han faar Uld- 
halens Kildren om Næsen, han aabner Flaben og 
fatter i et Haps om Lammets ene Bagben — og 
nu tumler de omkuld paa Kanten af et Vand- 
hul. 

Det er en ordentlig Hare, Snapper denne Gang 
har faaet fat paal Agerhøns, som han skal appor- 
tere, glider som Kagesmuler gennem hans Svælg; 
i Dag vil han Pine Død have sig en Harel De rul- 
ler ned ad Skraaningen og ud i Vandet — og her 
gør Snapper, hvad han i sin ophidsede Sindstil- 
stand forstaar ved sin Pligt! 

Han er endnu i fuld Nydelse, da en sveddryp- 
pende Jæger, fløjtende og skældende, langt om 
længe naaer frem til ham: 

— Snapper, skriger Manden . . . Snapper, pla- 
ger Fanden dig. Hund I 

Men Snapper ser paa ham med et foragteligt 
Blik; han fatter ikke, at noget Menneske kan 
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være uden Forstaaelse af en stakkels løssluppen 
Lænkehunds ustyrlige Glubskhed I 



Paany har Jøsses Snuhed fejret en lille Triumf 
og heldigt skaffet ham af med endnu en Forføl- 
ger. Han havde aldrig set Snapper, bare hørt ham 
i de ensomme Nætter; men han havde efter Rø- 
sten bedømt ham rigtig: han var glubsk og ustyr- 
ligl 

Men freht er Jøsse ikke; Kasper holder ved 
ham — og Kasper er saa vant til baade Køer og 
Lam, at den Slags ikke forstyrrer hans Jagt det 
mindste. At bide Faar i Stedet for Harer kan al- 
drig falde ham ind .... han .fortsætter med god 
Samvittighed efter Jøsse: den Kanalje er han sik- 
ker paa, han maa æde. 

Jøsse er halvgaaende nu. Det Overskud af 
Kraft, hvormed han ellers lettelig har klaret sig 
et stort Forspring til, hver Gang Kasper har været 
efter ham, er ved at være forbrugt; han magter 
ikke at komme tilstrækkelig forud for Hunden 
til at faa lavet en af sine uløselige Knuder. Hans 
før saa rappe, beherskede Galop er ganske vist 
gaaet over til Karriere, men han løber nu paa 
Grænsen af det vilde. 

Paa anden Omgang Bjærget rundt hører han 
fjerne Skraal og Skud — og sætter sig et Øjeblik 
paa Halen for at udspejde Vejen. Foran sig hører 
han Tramps dybe, klukkende Gøen — og bag 
sig Kaspers nu snart hæse Glam; han maa ud af 
sin Kurs, han maa gøre en Volte ud til Siden . . • 
nu gælder det Livet, Poterl 

Saa løber han paa et Skel — et Skel, han ken- 
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der bedre end noget andetl Skellet fører til Men- 
neskerønnen og til de frelsende Slaaenbuske — 
ak, nu han nærmer sig Stedet, husker han det 
først: Buskene er jo bortel Han maa gennem 
Nældeskoven, der staar saa tynd og forfrossen, 
og ind under de uhyre Dansesten. Væselen har 
ikke mere Bo hér i Bunken, veed han; med de 
voksne Unger turer den nu hele Sognet rundt; 
han har truffet den baade i Mosen og i Lergra- 
vene, mellem Murrester paa Kirkegaarden og 
udenfor Jættestuen i den store Kæmpehøj — han 
kan være tryg, han har hele den langkorridorede 
Lejlighed for sig selv. 

Gennem en af de mange gabende Revner smut- 
ter han ind og fjæler sig saa dybt, at Lyset næppe 
magter at følge ham længer. Hér sidder han og 
hører Hjærtet hamre mod en kold Sten, der paa 
en egen, iørefaldende Vis giver Tiktakket dumpt 
og dundrende igen. 

Kasper naaer frem og giver sig til at løbe rundt 
om Stenbunken; men da han ikke kan finde 
nogen Udfod, er han sikker paa, at Kanaljen maa 
være derinde. Saa giver han sig til at hyle og halse 
og glamme frygtelig op .... 



Skyttekæden ruller videre over Markerne der- 
ude .... 

Høns og Harer falder! Girik mister atter nogle 
Stykker af sine Kyllinger, og Familjen Lepidus 
baade unge og gamle af sin talrige Slægt Om- 
sider naaer man Roerne, hvor Fille med endnu 
flere Krøller end sædvanlig paa sin Posthoms- 
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hale driver en meget underholdende, men lidet 
indbringende Jagt for sig selv. 

— Næ, se hér er Fille, hér er Fillel lyder det 
glade Raab fra „Jægerne", der er meget optagne 
af at spørge nyt fra den nu i saa lang Tid fra- 
værende Meute. 

— Er Fille hér ... ja, saa pas paa . . . saa er 
hér VildtI Og Skrædderen spejder endnu vildere 
og ivrigere om sig. 

For Enden af Roestykket er han da ogsaa lige 
ved at træde paa en Hare. Det er en vældig Kra- 
bat! Fille har faaet den op og jager nu om med 
den mellem Benene af Skytterne. Jagtiveren er 
paa sit højeste og alle har lagt til Kinden og sigter 
efter Dyret, som man kun nu og da faar et Glimt 
at se af. Til alt Held bliver ingen Mennesker 
skudt; men da Salven endelig brager, lyder der 
et Hyl fra stakkels Fille som slaar en Kolbøtte 
bag den uskadte Hare og bliver liggende, svøm- 
mende i sit Blod. 

Paa denne sørgelige Maade gaar da Jøsses aller- 
første lille Lærerinde ud af Verden I Men Jens 
Tyrbag bliver saa vred, at han ikke længer vil 
være med — og dette giver Anledning til Fælles- 
jagtens Opløsning. 

Som Skrædderen er paa Hjemvejen, hører han 
Kaspers fjerne Halsen! Det er ovre ad den gamle 
Fodermesterrønne til, hvis Have og Omland man 
jo nylig har gennemsøgt, saa ingen gider gaa med 
ham derover. Men Skrædderen er skydegal; han 
gaar alene. Han er meget spændt paa, hvad det 
kan være. Hunden halser saadan for: en Kat — 
nej, en Gaardhund som Kasper jager vel il 
med Katte! 
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Da han naaer op til Stenbunken begynder han 
straks — vejledet af en ivrig Hundenæse — at 
bane sig Vej ind til Jøsse; han smider Frakken 
og flytter, som var han en Smed, den ene Sten 
større end den anden. 

Jøsse retirerer baglængs stadig dybere og dy- 
bere ind i sit Skjul; men hvor slank og smidig 
han end gør sig, og hvor meget end Poterne pres- 
ser paa de sammenskudte Rygstykker, det kom- 
mer dog omsider dertil, at de ikke magter at ribbe 
sig et Haarsbred længer. 

Udenfor paa Stenbunken holder imidlertid 
Skrædderen ved; han tumler med Brokkerne, saa 
det drøner hult gennem Dyssen, og rundt om fra 

alle Sider lyder emsige Poteklask ak, nu er 

der nok andre end Jøsse, der morer sig oppe paa 
Dansestenene I 

Paa een Gang stikker en Hundenæse sin vaade, 
sorte Brusk ned mellem en lille Sprække i den 
tunge Loftshvælving over Jøsse. Han giver den 
igen af et godt Hjærte: baade Fnys ud af sin Næse 
og Basketag af sine Labber; men Hunden bliver 
derved bare ivrigere og ivrigere og sætter i at 
knurre og gø. Saa letter forsigtig et Par Næver 
den store Sten, der dækker over hans Bagpart, og 
listigt kigger et Par Menneskeøjne ind: 

— Ha, ha, en Hare .... jovist, dér sidder jo 
Fyren I Og Skrædderen faar en pludselig Indsky- 
delse: 

— La' os ta' den levendel Det kunde jo nemlig 
ellers være, man skød forbi .... 

Skrædderen spænder Bøsseremmen af og bin- 
der den om Halsen paa Kasper; den uregerlige 
Hund kan let komme ham i Vejen — og et Øje- 
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blik senere finder Kasper sig bunden til et 
Træ. 

Atter letter Skrædderen forsigtig paa Stenen, 
lister en Arm ind over Jøsse og slaar Klo i hans 
lange Øren og haler ham ud .... 

Jøsse giver nogle dumpe Hvæs fra sig — og 
mens hans Rygstykker i eet Væk krummer sig 
og retter sig ud, fører han i hastige Svip de kraf- 
tige Bagbens skarpe, spilede Kløer op over sit 
Hoved, hvorved det lykkes ham at flaa sin Efter- 
stræber ganske eftertrykkelig i Armen. Mage til 
Klemme har Jøsse dog endnu aldrig været i — og 
han spræller, saa Skrædderen for at faa Magt 
over ham maa holde ham knuget tæt ind mod 
sit Bryst. Med den ene Haand har han ham i 
Ørene, med den anden søger han at faa Ro paa 
Jøsses Bagkrop; men Jøsse filaar ham Knapperne 
af Vesten, ja, naaer næsten med sine Kløer gen- 
nem Skjorten helt ind til hans nøgne Skind. 

Uvilkaarlig krummer Skrædderen sig sammen 
og søger at faa Jøsse i Skruestik mellem Knæ og 
Bryst; men Jøsse sætter haardt mod haardti Der 
vanker lange Rifter til de ivrige Næver — og lige 
som Skrædderen synes, at han har faaet Hold 
paa ham og bøjer Hovedet for at kigge ned 
til sin Fangst, spræller Jøsse saa voldsomt 
op, at han med Bagkløerne faar fat i Skrædder- 
fjæset. 

De Rifter, han anbringer dér, gør nedrig Av, 
Skræddernæsen springer op at bløde, han maa 
slippe Jøsse med den ene Haand for at tage sig 
til ^Tuden" — og da han atter faar Haanden ned 
og ser, den er fuld af Blod — Blod, der er hans 
eget — løsner han forbløffet Taget. 
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I samme Nu smyger Jøsse, smidig som en Aal, 
sig fri af hans Greb — og er trods Kaspers vil- 
deste Protest og til den uheldige Fangstmands 
store Bestyrtelse ikke længe om at slippe dem 
begge af Syne. 



I NOVEMBERNATTEN 

JØSSES Rige var nu et Pløjeland; sort i sort rul- 
lede Agrene sig over i hinanden .... men 
hans dybe, jordindhyllede Novemberleje paa Jens 
Tyrbags plowendte Gammelgræs var saa godt 
som noget Hus I 

Mørkere og mørkere blev Nætterne. 

Tidlig maatte han af Leje om Aftenen for at 
faa det mest mulige i Skrotten. Han havde blot 
en Timestid — saa vældede Mulmet op af Jor- 
den og slugte Grønrugens og Nykløverens spæde 
Duske. 

Endnu kan hans Øjne skimte de gule, visne 
Straa og følge Grøfterne under deres Smutten 
frem gennem Markerne, endnu ser han tydelig 
Voldgærdets Pil og de enkelte enligtstaaende, 
trodsige Tjørn rundt om ved Skel og Sti, der er 
ham som „Mærker'' i Landskabet Men Mulmet 
groer stadig tættere sanmien om ham, damper 
som en sort Taage op af Jorden og dynger det 
ene Lag ovenpaa det andet: som en Drive lukker 
Mørket sig over ham. 

Buldrende staar Natten ham ind i Synet fra 
Pløjeland og Eng, fra Stub og Kløver; han, hvis 
Øje netop er indrettet paa Halvlyset og som i 
Skumring og Gry, hvor knap Katten er i Stand 
til at skimte ordentlig, skelner hver Knold i et 
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Muldvarpeskud, maa i Novembers maaneløse 
Langnætter omtrent give op. Jo, de Nætter gør 
ham til en dybsindig Filosofi 

Han maa se at finde nye Maader at orientere 
sig paa. 

Det lykkes ham ogsaal 

Medens han ved aarle Morgen eller begyndende 
Aften tit hopper op paa en Bakke for at tage Ud- 
syn, søger han aldrig til Bakketoppene om Nat- 
ten. Mørket sluger jo selv den højeste Bakke; 
han skimter aldrig andet end sort i sort fra dens 
Top. Nej, i Mørkenætteme holder han sig til 
Sænkningerne og Dybedalene: ved det svage Gen- 
skin, der bryder ned fra Himlen og lægger som 
en Lysning hen langs Bakkernes Konturer, faar 
han et stadigt Varsko om, hvor paa Lag i sit lille 
Rige han nu befinder sig. 

Paa stor Frastand hører han den sære Snur- 
ren i den store, enlige Vejpoppels topstynede 
Krone. Det er ham umuligt at skimte den; men 
naar han kommer ad den Kant, veed han, at 
styrer han efter Lyden, naaer han fra Pløjelan- 
dets vildsomme, oprørte Hav op paa fast, jævn 
Vejbane. Og er han først dér, er Sagen klar — 
alle Veje, alle Stier følger hans Poter omtrent i 
Blindel 

Han har mange saadanne „Klokkebøjer^ 
rundt om i sit Rige: der er det surrende Slaaen- 
krat oppe paa Skellet, der fører ret ud i Øst og 
Vest og saa langt, som han endnu aldrig har 
været. Der er Hvisletræet ude ved Leddet, hvor 
Landevej og Markvej mødes: det er et tætkronet, 
langgrenet Træ, saa oversaaet med Kviste, som 
der er Uld paa et Faar . . . dets Kronlyd i Blæst 
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har han let ved at høre I Saa er der Fløj testenen, 
en høj, skarpkantet KilcMnetersten, ude paa den 
anden Side Bjærget nede ved Svinget I Den var- 
skoer ham med sin ejendommeligt hvinende 
Sang. Der er haarde Skærve toner i den I 

Men han kender mange andre Lydmærker: 
Vindmotorgaarden, hvis snurrende Spilleværk 
selv i Magsvejr altid ruller rundt og skratter og 
stønner af Hæshed, Piber taget med den rustne 
Vejrhane — og saa den syngende Pigtraad, som 
sidder saa løst i sine Kramper, at den altid skri- 
geri Han skal ikke fare vild og uforvarende 
snuble over en Stendynge, gaa paa Hovedet i en 
Grøft eller løbe Panden mod et Led eller ind i et 
Krat; han veed altid paa en Prik, hvor paa Lag 
han befinder sig. 



Det blev efterhaanden saa fredeligt herude, 
hvor han sadl 

De kolde, regnfulde Dage havde forlængst jaget 
Køerne af Marken, og Ungkvæget og Tyrene trak 
man nu ogsaa hjem i Stald. Ingen hilste ham 
mere med Vrinsken og Brølen, naar han gik af 
sit Leje for at fodre om Aftenen, og ingen hygge- 
lig Gumlen i Kløveren lod sig høre, naar han 
atter ud paa Morgenen vendte hjem. Og der blev 
mere og mere øde og stille ude paa det aabne 
Feltl Tilsidst var han ikke fri for at savne lidt 
Selskabl 

De mange Smaaharer, som han før var løbet 
paa .... hvor var de mon henne? Lab, som han 
i sin Tid havde leget Kispus med, kunde han vel 
ikke erindre; han var jo bare Killing den Gang, 
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og alt var saa nyt og væltede i den Grad ind paa 
ham, at intet rigtig naaede at fæstne sig i hans 
Hjerne. Men Spjætte var han kommet til at kende, 
saavel som den gamle Snuhare og en og anden 
af de mange andre, som han i stille Aftner eller 
fredelige Morgener havde muntret sig overstadigt 
med. 

Den første Aften han kom til Jens Tyrbags 
Grønrug og ikke, som han plejede, fandt en graa- 
gul Hare siddende gumlende, sammenkrummet 
med nedlagte Øren, fik han en underlig Fornem- 
melse. Spjætte havde jo aldrig været nogen Vaga- 
bondnatur som han; hun havde været at træffe 
saa præcis netop i den Sænkning — omtrent som 
et af hans „Mærker**! 

Heller ingen benet Hund viste sig merel Bjær- 
gets stolte Meute var skrumpet sørgeligt ind — 
og flere af dens bedste Medlemmer havde faaet 
lovligt Forfald: 

Fille havde Jøsses Mor ved et Tilfselde bragt 
ud af Verden. Snapper, den Faaretyv, stod nu 
atter bundet i sin Stendynge og tudede. Ogsaa 
Harepiskeren var væk — for lange Tider, ja maa- 
ske for altid sat ud af Spilletl Fader Lepidus, der 
var vant til at behandle den Slags Hurtigløbere, 
havde givet ham sin Bekomst; han blev fundet 
bag en Sten, hvor han laa stiv som en Pind uden 
at kunne røre sig. Dyrlægen vilde ikke love, at 
der blev Hund af ham igen. Gaardens Karl, der 
kendte Lyn saa godt, gav Luft for den alminde- 
lige Opfattelse gennem de dybsindige Ord: „at 
han vist havde forsprunget sig**. 

Jøsse blev dristigere og dristigere med at nær- 
me sig Bjærgetl 
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Hans Besøg deroppe i Sommer havde han 
mangen Gang været paa Vej til at gøre om; men 
der var altid kommet enten en Hund eller Kat i 
Vejen. Den liflige Duft fra de bugnende Haver 
med Frugttræer og krydrede Urter sad endnu 
velbevaret i hans Næse. Mangen Nat, efter at 
Agrene laa ribbet og hans hemmelige Planter var 
visnet bort, kom Bjærgets Krydderskakter i hans 
Tanker. Hvad om han prøvede sin Lykke endnu 
engang! 



Bag en Pil, der slaas drabelig med Blæsten, 
sidder Jøsse en Nat ene i sit Rige. 

Blæsten syder og koger i Pilen og piber og 
fløjter i dens snerttynde Kviste, den river og flaaer 
ogsaa i Jøsses uldne Pels og rusker i hans lange 
sortsnippede Ørelapper. 

Naar Vorherre vasker sine sorte Ulddynger, og 
Regnen driver ned i stride Strømme, maa han 
skyndsomst skyde sin lange Harmonikakrop sam- 
men og hen og ride Styrtsøerne af i en Plovfure. 
Og Vejret gaar over hans Hoved og slider Kvik- 
græssets Rødder i sønder. Og Bygerne kommer 
jagende med Poteklask og slaar ned med kolde, 
piskende Draaber; Vandet render ned ad Pløje- 
toppene og samler sig til Sø i Lejet Han maa op 
og ryste Trøje hvert Minut 

Paa de store Skyller følger saa Støvregnens 
Pøsefulde af fint Vand; han faar det i Synet, saa 
han nyser og maa omhyggelig vbke Mundskæg- 
get Han rejser sig af Plovfuren og hopper hen og 
sætter sig i Læ bag sin kære Kæmpehøj: her har 
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han det taaleligt, mens han sidder og hører sme 
tre store Snurretræer tale gammelt med Vejret. 
Det værker i dem helt ned i Roden, saa Jorden 
formelig dirrer under ham. 

Sortere og sortere syner Skyerne, som Natten 
lider — at han kan holde sit gode Humør i al det 
trøstesløse Mørkel 

Det er knappe Tider for Jøsse: paa Markerne 
er der intet at bide il Bævreaspenes nedfaldne, 
gule Blade har han gaaet efter mindst en tre, fire 
Gange. 

Og han kommer igen til at mindes Bjærgets 
Krydderlunde og Urtehaver. Netop i saadant et 
Vejr — ja, da kunde man virkelig trænge til at 
faa lidt Kaal i sin Mavel 

Saa giver han sig paa Vej .... 

Den lille, krogede Veksel, han som Killing i 
Sommer er sluppet ind ad, kan han ikke mere 
opdage noget Steds; vil han i Bjærget, maa han 
følge de Langsommes store, brede Hovedveksel, 
der fører ind til den ene Side og ud til den anden. 

Han øjner den allerede, hopper frem — og se: 
i Nattens Mulm tætner Bjærget sig som en uhyre 
Kæmpehøj foran ham. Kirkekeglen og Kalken 
paa de hvide Menneskehuler skinner frem. 

Da standser han og drejer Ørene frem og til- 
bage, beføler ethvert Luftpust derindefra med de 
lange, hulede Tragter, han vinder og snuser med 
spilede Næsebor prøvende til sig af Luftningen, 
som trækker ud langs Vejen. Men der er intet 
mistænkeligt at spore i Menneskekolonien. 

Hjærtet op i Livet .... — nu gaar Jøsse altsaa 
ind i Bjærgetl 

Inde blandt Mennesketomterne er der endnu 
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mørkere end ude paa den aabne Mark. De væl- 
dige Stenblokke, de høje, langstrakte Gærder, de 
gamle, store Træer, mod hvilke han, selv i fuldt 
oprejst Spejderstilling, syner som et Fnug — alt 
griber efter Mørket og suger graadigt Stormen 
til sig. 

Den hyggelige, monotone Blafren, som Mark- 
blæsten ofte Døgn i Træk underholder hans Øre 
med, lyder ikke herinde; hér hyler og buldrer 
det fra alle Sider om ham, hér er alle Lyde slup- 
pet løs. 

De høje Gaardtræer: Ask og Valnød og de 
risstrittende Gammelpil synger i skøn Samdræg- 
tighed med Havernes stynede Popler og klippede 
Hække. Alle disse Væsener, som gennem et langt 
Liv taalmodigt har maattet døje den Tort at blive 
mishandlet af Tyrehom og Gedebid og af lige- 
gyldige, ubetænksomme Menneskehænder, giver 
samme Grundtone fra sig som Stormens evinde- 
lige „Far hen''. Men ind mellem Gaardtræemes 
Stønnen, Poppelrisenes Suk og den langelige 
Snurren fra Rankerne og Hækkene lyder Lofts- 
lugers og Lemmes dybe, dumpe Buldren og Vejr- 
haners og Telefontraades Hvin og Hyl. 

Alt det, som ikke har Liv i sig, som ikke ken- 
der Tilværelsens Sorger og Kvider .... som ingen 
Grundstemning ejer og ingen Langmodighed har 
behov — det hviner og skriger og knirker vider- 
værdigt, det giver sig ligegyldigt hen og piner det 
levende med sit Spektakkel. 

Overvældet af denne Stormsnak er Jøsse stop- 
pet op og troner et Øjeblik ubeslutsom lige in- 
denfor paa Vejen. Han taler sit Fingersprog med 
Stormen — og opdager lidt efter lidt, at han er 

Haren den Gne 13 
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blevet dobbelt lydhør hér i Læet og tydelig kan 
skelne Kvæget drøve i nærmeste Stald og en 
Lænkehund snorke. Med nogle raske Spring kom- 
mer han fri af de nærmeste Stenblokke og drejer 
hen ad Vejen forbi Gadekæret ned langs Kalve- 
vængerne. 

Der er sølet, sjappet og vaadt hérindel I Luf- 
ten, som slaar ham imøde, lugter han hele denne 
besynderlige, sammensatte Atmosfære, han hu- 
sker fra sit første Besøg. Pludselig maa han hen 
og snuse til noget, han synes, han skal kende! Det 
er hans store Burre ude fra Skellet, som han og 
Lab i sin Tid sad i Skjul under, og som han har 
savnet saa mangen Gang — se, hér ligger den, 
men paa en Vis, han aldrig før har set den: den 
staar paa Hovedet med Roden i Vejret og hviler 
de slappe, visne Blade og indskrumpede Stæng- 
ler paa de store, tunge, kuglede Burrer. 

Og ved Siden af den — i den ene. Bunke større 
end den anden — træffer han al Skelvoldens, En- 
gens og Markens Afgrøde, tørt og vissent ligger 
det, Straa paa Straa, og trækker ham til sig ved 
sin Kendelse af Krydder og Duft Herinde er det 
altsaa havnefl Nysgerrigt hopper han om — og 
finder Tjørnen og Slaaenrisene, i hvis filtrede Dyb 
han reddede sig for Væselen, de ligger i Bunker, 
visne og tørre, duftende stærkt som alt det an- 
det. Og de store Kampesten, hvis sære, puklede 
Kroppe han kender saa godt fra Marken — hér 
finder han dem; de Langsomme har ogsaa slæbt 
dem ind til deres Huler. 

Men da han paa sin Vej kommer i Nærheden 
af den første regulære Gaardmødding, knejser 
han paa Poterne: nu har han paany saa stærk 

194 



og pebret, som han endnu aldrig har mærket den 
paa Marken, de Langsommes ægte, uforfalskede 
Fært! 

Ved hvert andet, tredie Spring faar en og an- 
den Lyd ham til at stoppe. Snart galer en Hane 
og slutter af med et dybt: Gok, gokl Jøsse kender 
den; det er den, der boer i Gaarden ude ad Mosen 
til. Snart gækker Gæssene i en Fold, og en enlig 
Klagerøst ude fra den anden Ende af Landsbyen 
lyder. Det er en Gase, Jøsse kender ogsaa den, 
fordi den Nat efter Nat lige siden sidst paa Høsten 
har gaaet saadan og klaget: Yaah, yaah — og den 
sukker dybt og sorgfuldt, som Jævndøgnsstormen 
sukker mellem dybe Bakker og i Siv og Rør, Men- 
neskene har slagtet dens eneste Gaas .... dens 
Kone, som den har været gift med i ti Aarl 

Jøsse er paa Vej til den lækre Kaal og har alle- 
rede Petersillens Krydder i Næsen; han forsker 
Vejen og Haverne og lytter sig til hvert Snork i 

hele Landsbyen. Alt er roligt roligt trods 

dette Kaos af Lyde! 

Saa kniber Jøsse sig gennem Tjørnehækken 
ind til Kaalen! 

Han vrager ud blandt de krusede Blade, for- 
staar rigtig at tage det, der er friskest og grøn- 
nest og pænt lade det gule, visne falde. Hvert Øje- 
blik stopper han op i sin Gumlen og lurer og vag- 
ter til alle Sider .... alt roligt, roligt trods Ly- 
denes Kaos, alt er som Natten plejer. 

Men imellemstunder, naar Skyrevneme bliver 
store, og Jorden til alle Sider breder sig fuldt op- 
lyst om ham, naar han skimter sine egne Knur- 
haar og Ørenes Langskygge, mens den hvide 
Maane hæfter sit Øje paa ham, føler han sig saa 
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underlig utryg og ængstelig til Mode. Og da kom- 
mer Trangen efter Marken, hvor han har fri 
Bane, paa een Gang saa voldsomt og uimodstaae- 
lig over ham. Han maa ud gennem Smøgen og 
afsted ned ad Vejen — og nu snuser han hverken 
til Burre eller Halmstak; Sulten er stillet, han er 
stokmæt, hvad vil han saa her mellem de hylende 

Stenblokke, nej, bort, bort forbi de drøvende 

Køer og den snorkende Lænkehund, forbi Kas- 
pers Gaard og Jens Tyrbags Vandtaam ud 

paa Marken, hvor Stormens Blafren i hans lange 
Øreflip er uden Suk og Jammer, men fuld af åe 
dybe, enstonede Brus, der er hans lifligste Musik. 

Mangen Gang gæstede Jøsse Bjærget! Sulten 
drev ham, naar han i Nattens Mulm sad ene paa 
Marken og kom Bjærgets lækre Sager i Hul 

Hver Smøge under et Fletværk, hver Urtehytte, 
hvori Kaal og Selleri var gemt, hver Stakhave, 
der bød paa en Smule Havre, lærte han at kende. 
Hundene kunde bjæffe og glamme om ham — 
hvad brød han sig om det! Kattene miave og 
skrige sært uhyggeligt — han tog sig knap deraf; 
han kendte jo sine Poters og Sansers Overlegen- 
hed I Uden saa meget som at rejse Ørene fortsatte 
han sit Maaltid. 

Tit traf han Lepidus, den gamle Snukarl, paa 
sine Togter — og een Gang, i en hvid, maaneklar 
Nat, hvor han sad paa Jens Tyrbags Græsplæne 
og talte Fingersprog med sin egen langørede 
Skygge, gled pludselig en anden Skygge frem ved 
Siden af hans, den havde en usædvanlig spids 
Snude og ganske lave, lumske Øren — han mær- 
kede næsten Feberen, inden han fik gjort det 
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vældige Harehop, hvori han hovedkulds for- 
svandt! 

Men foruden Rænke laa ogsaa en og anden 
Langsom paa Lur efter ham i Maanenætterne. 
Flere Harer blev ogsaa skudt. Men Jøsse kom al- 
drig dér, hvor der var vaagne Øjne og gode Bøs- 
ser; han besøgte de Steder, hvor en halvsøvnig 
Tjenestedreng sad med en rusten Muskedonner, 
som Fyren ikke kunde faa trykket af, eller han 
valgte at lade en og anden Kat, som var paa Kær- 
lighedsstien, gaa i Døden for sig. 

Menneskene fik ham ikke og deres Hunde ikke 
heller. 



LEPIDUS' DØD 

VINTEREN bankede paal 
Fra Øst sendte den store, snelastede Sky- 
masser, som adskilte sig fra Efteraarets Regn- 
skyer ved det blaalige Skær. Den stivnede Pyt- 
terne, pudrede Engenes sorte Muldskud og fik 
Pløjemarkerne til at skinne frem med hvide, 
funklende Tavl. Grøftepilene surrede uhyggeligt 
og Telefontraadene sang vildt og skingrende op, 
mens den fra den dystre, sortladne Horisont ha- 
lede den ene forrevne Sky frem efter den anden. 

Jøsse er vejrsyg og har været det i flere Døgn; 
det rumler endnu fælt i Maven paa ham. Hans 
fine Sanser har forlængst meldt Sneen. Nu sidder 
han paa Kanten af Mergelhullet nede i Læ mel- 
lem Graapil og Skrub 

De toppede, stivfrosne Pløjninger gynger op 
og ned til alle Sider om ham. Han øjner en enlig 
Gaard bag knaldsorte Træer langt ude i det 
Fjerne — ellers kun øde, nøgne Marker med en 
Rygning rystende Vissengræs langs en Grøft i en 
Sænkning og paa Bakken ved Skellet, forblæst 
og forkrøblet, en lille dirrende Tjørn. 

Det sortner helt nede fra Horisonten og 

til langt op paa Himlen. Vidt til Siderne favner 
Skymørket og kaster som en uhyre Slagskygge 
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ned over Markerne. Smaa løsrevne, hvidgraa Sky- 
stumper jager afsted underneden .... 

Jøsse har været tidlig af Sæde og ædt sig mæt 
ved Dagens Lys; nu vil han ride Uvejret af i 
Lejet. 

De stynede Popler paa Mergelgravskanten 
hujer mørkt og dumpt under Vindpresset, men 
med en Snurren i Tonen, intet Hareøre tager fejl 
af. Telegrafpæle og Traade langt borte paa Lan- 
devejen kvæder vilde, vemodige Sange. 

Da danser det første lille Snefnug som et Møl 
ud af Luften I Jøsse lige fanger et Glimt af det, 
som det duver ham forbi. Han har det næste paa 
sine Knurhaar og det næste igen i Synet — og 
nu styrter de ned om ham fra alle Sider. De sorte, 
truende Skybunker forsvinder for hans Øjne, den 
forkrøblede lille Tjørn og det rystende Vissen- 
græs: Udsynet, han har haft fra sit lune Sæde, 
flyttes ham klods ind paa Næsen .... 

Stormen strammer hans Mundskæg ind om 
Kinden, og i Flanketo og Ryghaar gaar formelig 
Vindhvirvler. Snefnuggene tætner sig, de staar 
om ham som Myg i Sværme, de stikker og prik- 
ker, de klasker haardt og vaadt, de gør Stormen 
synlig, de gør Luften mylderlevende. 

Han skutter sig i sit løvforede Leje, trykker 
sig fast mod dets Bund for at holde det fri for 
Sne. 

Men Fnuggene fnyser og hvæser ham i Synet, 
bræmmer hans Sæde og dynger sig op om ham; 
hans Flanker er allerede slugt, hans Baglaar føl- 
ger, nu æder det hans Hoved, hans Hals og Øre, 
og nu krænger det sig ind over hans kuplede Ryg- 
stykker. Snevejret groer sammen om haml 
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Det er ikke Sjap og Tøsne; det er Fog, fint og 
hvidt som Mel. Hele Skyer ad Gangen krænger 
Stormen Bunden ud paa og slynger dem med 
Knytnævekraft mod Jorden. 

Der gaar et Vejr derude .... Bonden, Jens 
Tyrbag, tænder sin Lampe, og Skrædderen læg- 
ger godt med Tørv i sin Ovn; han kalder Katten 
ind, den lille Mis kan ligge i Sofaen — og Lænke- 
hunden bliver løst, den skal have Lov at putte 
sig i Loens halmduftende Lun. Men ude paa Mar- 
ken sidder ensom i Natten i det forrygende Fog 

den altid forfulgte, altid jagede lille Hare 

Musen har sit Hul, Uglen sin Tutte, Kragen sin 
Nattekvist i den lægivende Skov, Ræven har sin 
Hule og Væselen sin Stendynge; men hvad har 
Jøsse? 

Jøsse har sin Sindsro, sit Taalmod at ty til, sit 
gode Humør — og sin tykke, uldne Pels! Han for- 
staar Livets Lykke: at dvæle i Nuet og give sig 
Øjeblikket helt i Vold. Han længes ikke efter For- 
aaret, han sukker ikke efter Sommeren; han ta- 
ger, hvad Tilværelsen byder ham af Sorger og 
Henrykkelser Dag for Dag. Ogsaa under Fog og 
Snestorm I 

Jøsse er omsider helt blevet Filosof. 

Hen paa Morgenstunden stilnede Vejret, Jøsse 
stak Hovedet ud af AandehuUet i sin Snehytte. 
Det var hvidt, hvidt, hvidt .... gnistrende, blæn- 
dende hvidt, alt hvad han saa'l Han kendte ikke 
sine Marker og Vænger igen. Bjærget og dets 
høje Keglesten var borte; kun en sort Bunke rim- 
pudret Kvas laa igeni Og hvor var Graapilene, 
han i Gaar gik i Leje bag, og det lange, rystende 
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Vissengræs, han havde haft lige foran sig i Sænk- 
ningen og hvor var den lille dirrende Tjørn? 

Den hvide Regn havde slugt det altsammen I 

Han maatte rejse sig paa Halen og sidde længe 
og se sig vidt omkring. Jo, saa dukkede det frem 
lidt efter lidt: Hvidbjærget dér borte var den 
fjerne, enlige Gaard, og en lille sort Skystump, 
der hang truende over Bakketoppen ude i Hori- 
sonten: det var jo netop Tjømepuslingens tætte, 
dirrende Krøll 

I det samme fik han Øje paa to Træer; han saa' 
meget nøje paa dem, han var jo sikker paa, han 
skulde kende dem. Jo, var det ikke netop to af 
hans Mærker: „de puklede Elme", som markere- 
de Vejkrydset ved Landevejen I Snart dukkede og- 
saa Bjærgets Stendynger frem under de over- 
sneede Tage, han opdagede Havernes Træstam- 
mer og flk Kig paa Møllen og Kirketaarnet, der 
begge løftede sig fri af de hvide Dynger. 

Men hjemme var han ikke endnul Det var sta- 
dig, som var han kommet til et fremmed Land; 
hans Agre og Enge, hans Kløverduske og mange 
endnu ikke nedpløjede Roetoppe var borte 

Han lettede af Sædet og begav sig paa Vandring 
over Sneen. Den var saa blød at træde paa, men 
saa tung at hoppe i. Han fulgte Sænkningen, som 
han var vant til og naaede et Hegn, der førte ham 
videre over Markerne. Derfra kom han ned til sit 
Fødested, de gamle Lergrave, hvis Skjul Sneen 
havde magret af og gjort ukendelig, kun de stive 
Stængler af de affrøede Vildkørvler ragede op. 
Da han snuste til dem og gned sin Hage op ad 
dem, syntes han, at han nu paa eengang allige- 
vel var hjemme. 
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Allevegne, hvor han kom, smuttede der Mus I 
Sneen tvang dem til at gaa ovenom og vise deres 
brune Pølsekroppe. Med højtopkrammet Hale 
sprang de om. Da han lidt senere hoppede tværs 
over Landevejen, traf han paa en hel Musesama- 
ritan om en Hestepære I 

For Enden af Lergraven hørte han den gamle 
Vindmotor staa og snorke og fik saa fat i Grøf- 
ten, der førte Vandet gennem Markerne. Nu ane- 
de han saa nogenlunde, hvor et af Spisekamrene 
var. Rigtigt: dér dukkede det lille Pilekrat ved 
Kæret frem — og dér laa Isen, tyk og gul, over 
Vi-ibs Eng; et Svip over Grøften: hér skulde 
Havrestubben og Nykløveren værel 

Her mødte han Girik og hans lille forsultne 
Flok, der løb raadvild omkring ude af Stand til 
at orientere sig. Flokken havde spredt sig: hver 
Høne skøttede sine Chancer. De skrabede tappert 
og kunde saaledes holde Varmen; men Kom i 
Kroen vankede der kun faa af I 

Mester Girik ejede ingen Stedsans .... han, 
der saa ofte havde hjulpet Jøsse, maatte nu hjæl- 
pes af ham. Jøsse kunde vise Agerhønsene Vej til 
Rugmark og Nykløver, og han kunde skrabe de 
dybe Foderhuller, som de med Taknemmelighed 
slog sig ned i. 

De kom nu alle i Hob til den sendrægtige Bon- 
des Ager. Paa den laa Havrerivelsen endnu i 
Bunke ved Bunke, fladet ud og halvmuggent gan- 
ske vist, men dog alligevel brugelig. Og Fuglene 
og Jøsse velsignede denne arme Langsom, der 
endnu ikke havde indhøstet — : hans Hunger blev 
deres Brødl Jøsse fandt hen til en af de største 
af Bunkerne og begyndte straks at skrabe op. Og 
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sammen med ham gjorde Gulspurve, Stillidser 
og Siskener sig tilgode, mens Girik og Girikke i 
Løb satte frem mod det dækkede Bord. 

Da først Jøsse havde vist Vej og skaffet det 
værste Snedække til Side, kunde Mester Girik 
selv besørge Resten til Gavns. Han gjorde ordent- 
lig lyst i Rivelsen ved Skraben til højre og venstre. 

Jøsse syntes dog, han kendte det Bord, der var 
bedre, for endnu nogle rappe Spring derfra hav- 
de „den sendrægtige" haft sin Roeager. Roerne 
var væk — det vidste Jøsse nok; men de grønne 
Toppe laa heldigvis tilbage. 

Det var Jøsses store Oplevelse, at han efter An- 
visning af sin dygtige, lille Næse saa nogenlunde 
fandt hen over Stedet, hvor der dybt under Sneen 
laa et ganske vist eengang gnavet, men dog endnu 
brugeligt saftiggrønt Blad. Havde han maattet 
stole paa sine Øjne, var det vist næppe gaaet saa 
godt; de raabte nemlig straks paa Roe, da de fik 
Kig paa den første lille Knold, der som en Pukkel 
ragede op under Sneen. 

Lidt efter var det atter Agerhønsene, der kom 
bagefter og maatte drage Nytte af hans Foderhul 
— og paa den Maade tilbagebetalte Jøsse i Da- 
gens Løb ikke saa lidt af sin Gæld til Mester Girik. 



Vilde da ogsaa Vinteren rent slaa ham ihjel! 

En Maaneds Frost og Kulde havde han nu 
døjet, før Vinden endelig en Dag børstede ham en 
Smule blødere om Mundskægget. Hans kære Pløj- 
ninger kom hist og her til Syne, hans grønne Rug 
— ak, hvor indskrumpet og spagfærdig var den 
ikke. Den havde nok ogsaa lidt Nød! 
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Men kun en stakket Tid varede Tøvejret ved; 
snart mærkede han atter de sikre Forudanelser i 
sin Krop, og Blæsten fik Tandbid som Ræv og 
Hund. Den ene Snestorm afløste den anden, og 
Foget holdt stundom ved Døgn efter Døgn. 

Dér laa den lille Jøsses frodige Land, hvidt og 
koldt, stivnet i Vinterkulden: Agre og Enge, Væn- 
ger og Moser gik i eet, den kære Rug, den gæst- 
frie Nykløver, den trofaste Grøftevold med sine 
indsovede Græsser — væk, udslettet var det hele. 

Men intet er saa galt, det er dog godt for noget 1 
Sneen blev efterhaanden saa fast og haard, at Dri- 
verne dannede Broer over Tjømehegn og Traad- 
væv. Jøsse kunde om Natten uhindret færdes 
overalt i Landsbyens Haver og komme indenfor 
selv den inderste Hegning, hvor den krusede 
Grønkaal stod. Helt op til de tilsneede Frugt- 
træers Krone, hvor til daglig hans Gnavetænder 
aldrig kunde naa, lagde de isskorpede Driver en 
fast Rampe. Jøsse sad som en Fugl i Træernes 
Top og gjorde sig Vinteren udholdelig. 



Over de øde Snemarker færdedes en anden 
Hare. Ikke let paa Taa og i vævre Hop som Jøsse 

nej, humpende og hinkende og slæbende sig 

afstedl 

Engang var ogsaa den gaaet til Tops langs 
Driverygningerne og havde i lange, jordvindende 
Flugtspring jaget over Pløjning og Eng, og ingen 
havde overgaaet den i at opsnuse tabte Roeblade 
eller grave sig gennem Sneen ned til Nykløveren 
eller Vintersæden. 
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Men Mennesket havde omsider lammet den 

det var endelig lykkedes Langsom at rane dens 
Hurtighed og Fart I 

Lepidus var blevet skamferet af en af de ved 

Kaalhaverne lurende Kludremikler den 

gamle Snukarl, der under sine hyppige Besøg paa 
den anden Side Aadalen havde toldet i Gods- 
ejerens Frugthave, saa Overgartneren havde sat 
en Pris paa hans Hoved, havde nu endelig mødt 
sin Skæbne. 

Han vidste det ogsaa godt nok! Hans Sind 
fyldtes pludselig med en Frygt, han ikke før 
havde kendt — og hver Gang han bare hørte en 
Hund gø eller et Menneske nærme sig, følte han 
Uroen gennemryste sin Krop. Han, der ikke hav- 
de regnet en Ræv mere end en Kat, nu formelig 
skjalv, saasnart hans fine Øre og Næse bragte 
Bud om Arvefjenden. 

Han var værgeløs, vidste han jo; han var kom- 
plet prisgiven! Han følte sig som en Snegl, der 

bare evnede at slæbe sig afsted han, som 

foran Godsejerens Meute havde kunnet gøre Lyn- 
straalens Fart og Zigzag efter I 

Det skamskudte Bagløb sved og brændte, som 
svippede han det i eet Væk ind i en Klump Brænde- 
nælder, og kom han til at røre Jorden med det, 
var det, som Alverdens Hunde- og Rævetænder 
gav sig til at rive og flaa i det. Saarfeberen var i 
fuld Gang, og Benhindebetændelsen jog med 
ulideligt sviende Smerter gennem Knoglen; Be- 
net var svulmet op, saa han havde en Knude paa 
det større end det dobbelte af Skrædderens knyt- 
tede Haand. 

Skrædderen skulde bare en Time have døjet 
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en lille Brøkdel af, hvad hans stakkels Offer 
maatte udstaa i Dage og Uger, saa havde han 
maaske for Fremtiden kunnet blive i sin Seng 
om Natten. Nu bandede han blot sit Uheld — og 
da han om Morgenen fandt fuldt af Blodpletter i 
Sneen, trøstede han sig med: ,,at Hagl havde den 
sgu faaet og det nok flere, end den havde 
godt af I" 

Fem Døgn i Træk holdt Lepidus sig i Ro i Læet 
bag en Bakke, hvor han sad i sit sneskrabede 
Leje midt paa den aabne Mark. Han turde ikke 
sætte sig i Ly bag et Gærde eller gemme sig ned 
i Lunet mellem Mosens Rør, for netop dér vidste 
han, at Ræven havde sin natlige Gang. Den haar- 
de Frost gik ind i hans Kød og gjorde sit til at 
stivne det skadeskudte Lem, den var som sva- 
lende Omslag, der tog de glohede Smerter. Sult 
følte han ikke, bare Feberens Tørst, saa han uaf- 
ladelig maatte slikke Sne i sig I 

En Skumring humper han omsider af med de 
lange Lureøren rejst højt paa Stilke; han maa 
vare sig endnu mere end sædvanlig. Han vil til 
Grønrugen; endelig føler han Lyst til en Smule 
Mad. 

Samme Aften lusker Rænke ud af sin Hule. 
Hun er saa sulten, at hun godt med Begærlighed 
havde kunnet æde en Regnorm. 

Vinterhimmelen med det hvide Stjemeskin 
hvælver sig over hende. Hendes Knurhaar fryser 
til Is, og Frosten prikker koldt i Snuden paa hen- 
de. For hvert Skridt skriger Sneen under hendes 
Poter .... 

Sorte Silhuetter skyder sig ud fra Hegn og 
Gærde, og Slagskyggerne fra Vejpoplerne rækker 
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sig langt ud over de hvide Marker. Nu og da river 
en mørk Klump sig ligesom løs af Skyggerne og 
giver sig til at trille afsted over Sneen. Det er 
Harer, de søger til Roekulerne og Grønrugstyk- 
keme. 

Rænke standser og ringer Svans — saa sætter 
hun sig til at betragte Harerne: 

Lepiduseme var fejge Fyre, der aldrig som en 
Rotte eller Kat turde vove paa at sætte sig til 
Modværge. De bare løb, de bare brugte deres Ben 
til at spille hende paa Næsen med. Hun foragtede 
de Langøren, men nærede dog i Bunden af sin 
Sjæl en hemmelig Beundring for dem .... for 
skulde hun være fuldstændig ærlig overfor sig 
selv, maatte hun indrømme: de overgik hende i 
Snuhed og Hurtighed 1 

Med en egen Henrykkelse gjorde hun det der- 
for ogsaa af med enhver Harekilling, hun traf 
paa sin Vej; hun aad den ikke alene fordi hen- 
des Mave stillede Fordringer, og fordi den smagte 
hende saa godt; men ogsaa fordi Erfaringen hav- 
de overbevist hende om, at tog hun den ikke som 
lille, fik hun den aldrig fat — og saa havde hun 
bare senere en ny Spilopmager til at skaffe sig 
Ærgrelser paa Halsen. 

Jo, disse Harer — og da især den gamle Lu- 
rendrejer, ham med de svære Baglaar, det rustrø- 
de Skulderto og de lange Kæppe til Ben, havde 
alle Dage været hende en Tom i Øjetl Aldrig kun- 
de hun gaa forborgen og jage for sig selv i Nat- 
ten, uden denne hurtige, snu Ramler opdagede 
hende. Hvad Ager, hun saa end kom paa hele 
Bjærget rundt ved seneste Skumring, ved 
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tidligste Gry eller i de Nætter, der var hende saa 

kære, med Storm og Maane altid traf hun 

før eller siden paa ham. Som en sort Varselskygge 
holdt han sig om hende. Gik hun og snusede langs 
Grøften i en Sænkning, sad han og passede paa 
hende oppe paa Bakketoppen; forsvandt hun i 
et Mergelhul, slog det aldrig fejl, at hun jo netop 
saa hans lange, forskende Øretutter smutte bort 
i Mørket ud for Stedet, hvor hun slentrede frem 
— og vovede hun sig, pint af Sult eller drevet af 
sine Moderpligter, til Bjærgets Gaarde for at se 
om en Høne skulde være lukket ude, eller om en 
Kalv eller Spædegris skulde være kastet paa Mød- 
dingen, altid kunde hun være sikker paa i en 
og anden Have, hvis Tjørnehæk var aaben og 
fuld af Smøger forneden, at fange Glimt af denne 
frække, forslagne Fyr. 

Hvad gjorde han hér i Bjærget? Han aad jo 
ikke Solsorter eller døde Pattegrise; han var jo 
mere bange for Hundene end hun og turde ikke 
engang nærme sig en Kattekillingl Hvad mon 
han bestilte, naar han sad derude og lyttede paa 
Bakketoppene eller sprang rundt om Mergel- 
hullet, hvori hun fjælede sig i sit lovlige Ærinde? 
Hvorfor var denne fejge Springfyr altid saa op- 
taget af først at se hende gaa i Grav eller i Dag- 
leje i Sæd og Kløver, før han selv fik gemt sig 
bort, inden Menneskene med Dagen fik rejst 
sig? 

Videre lister hun i Natten 

Halvmaanen staar skævt paa Himlen med en 
stor Straalering om sig. Undertiden hviner det i 
Luften over hendes Hoved af trækkende Dyk- 
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ænder, der søger ind til Aa og Risling efter aabent 
Vand. 

Hun lusker ned langs et Hegn og op over en 
Bakke; hér kommer hun pludselig paa en Hares 
Spor og følger det efter gammel Vane et Par 
Spring. Saa mærker hun, at der staar Blodlugt 
op fra Sporet. Lugten bliver mere og mere hid- 
sende; hun faar instinktmæssig en glødende In- 
teresse for den kendte, firprikkede Sporserie. Al 
anden Fangst er ganske glemt; Sporet holder 
hende fangen over een Kilometer — og nu gaar 
hun uvilkaarlig fra Trav over i Galop. 

Lepidus har forlængst hørt Rænke komme; 
han er i vildeste Flugtl Men han mærker godt, at 
det gaar meget for smaat. Stængel og Straa, som 
rager op af Sneen, plejer jo at neje sig under Su- 
set, naar han farer forbi — nu staar de stive og 
pindede. Smerterne i Benet tager i Øjeblikket 
ikke særlig paa ham; han er for optaget af at 
redde sig. 

Den gamle Menneskerønne, som han humper 
forbi, er føget til og syner som en mægtig Sne- 
dynge; men omme paa Læsiden finder han mel- 
lem nogle Stikkelsbærbuske et taaleligt Skjul. 
Killingetidens Trang til at putte sig bort og sidde 
i Mørke kaster sig med uimodstaaelig Styrke over 
ham han, den gamle Troldhare, der har ja- 
get Menten fra Sans og Samling derovre paa Ba- 
ronens Revier, kryber nu i Skjul som en Ka- 
nin. 

Ret længe sidder han ikke med de frygtelige 
Smerter, som nu med dobbelt Kraft begynder 
at jage gennem Benet, før Rænke, vejledet af 
Blodet i hans Spor, smyger sig om Gavlen og 

Haren den Gru 14 

209 



falder over ham. Det gaar saa hurtig og saa snildt, 
at Lepidus kun faar gjort et Par ynkelige 
Spring. 

Stærkt er han blevet jaget i alle sine Dage, har 
saa at sige idelig haft Fjender over sig; men 
endnu har han, selv under den vildeste Forføl- 
gelse, aldrig tabt Humøret. Nu mister han det 
pludselig, for nu svigter hans Ben ham; for før- 
ste Gang i sit Liv giver han sig til at klage sig og 
sende høje, spædebarnslignende Nødskrig ud i 
Natten. 

Og Rænke knubser ham og dunker ham og ry- 
ster ham og piner ham .... Rænke er ubarm- 
hjærtig, som Naturen er ubarmhjærtig. Lepidus 
sparker om sig og flaar To af Ræven med sine 
skarpe Negle; hans glatte løsuldede Pels er næ- 
sten ikke til at faa Tag i .... det varer syv lange 
og syv brede, før Rænke endelig faar gjort det af 
med den gamle, stolte Ramler. 

Da dukker der frem af et Hul i Snedyngen 
et lille, slankt, ganske kridhvidt Dyr med ligesom 
en Skarnbasse hængende fast ude i Halespidsen. 
Lokket af Hareskrigene farer Væselen afsted hen 
mod Stedet og stiller sig op, knejsende paa For- 
benene, med det lille Hoved hævet højt i Vejret 
ude paa Enden af den lange, smækre Hals. Dens 
smaa kulsorte Øjne spiller, mens de rottelignen- 
de Øretutter lytter anspændt om sig. Den hører 
Lepidus* sidste Suk og ser Rænke staa smausen- 
de foran sig ... . 

Engang har en Ræv snydt Jit-Jit for en Hare; 
nu kunde det passe hende at faa sin Hare igen! 
Hun maa prøve at komme med til Gildet .... 

Rænke husker godt denne Djævel af en Lækat, 
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— og denne Gang er hun fast besluttet paa ikke 
at lade sig tage ved Næsen .... 

Det kommer til Kamp om Byttet, som altid 
naar sultne Rovdyr mødes. 

Rænke faar først Jit-Jit i Nakken og gennem- 
rusker hende i flere Minutter; men da hun slæn- 
ger Væselen fra sig, er den lige levende for det 
Jit-Jit vil nu prøve sit gamle Trick; men Ræven 
er forberedt: Jit-Jit farer i sit Udfald med hele 
Hovedet og det halve af Forkroppen ind i Ræn- 
kes Gab for saa et Øjeblik efter at være ude af 
Verden. 

Det var svært saa Kværnen var gavmild mod 
Rænke den Nat; efter mange, trange Tiders For- 
løb undte den hende endelig et ordentligt Maal- 
tidl 



14« 



UD I FREMTIDEN 

JORDEN var ikke længere hvid og haard, den 
var blød, fed og sortskinnende. Den hang i 
Jøsses Kløer og klæbede sig til hans Poter, saa 
han maatte lave Langben og hoppe paa Stylter 
for ikke at blive skiden om Maven. Aabent Vand 
stod imellem Plovfurerne — og langs Agerrenene 
løb der stride Strømme. 

Luften var fuld af Mildhed, og Solen dyngede 
ham over med Varme; han sad og skar Fjæs og 
spruttede med Knurhaarene. 

Mellem Nykløveren stod Vandet i klare Pytter; 
de grønne, friske Blade skød op af Sjappet; Jøsse 
saa sig selv deri. Og som sprælske, syngende 
Straaler af al det frigivne Vand steg Lærkerne 
jublende i Vejret om ham; de var kry og kaade, 
og Hannerne jagede hinanden paa Skrømt. 

Skaden slæbte Pinde til Hegnet; dens kuglede 
Rede i Tjørnen voksede .... det saa' ud for 
Jøsse, som om der hele Tiden sad en stor, sort 
Kat paa Lur i Træetl 

Hoppede han saa ned ad Kæret til, strøg Vi- 
berne i lange, gyngende Buer ind over Engene — 
og hver af dem tryllede ligesom en Række løs- 
slupne Bølger frem for hans Syn: der kom skum- 
mende Toppe, hver Gang Fuglen steg og viste 
sin hvide, skinnende Bug, og dybe, grønsorte 
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Bølgedale, naar den kastede sig tumlende ned, 
og han øjnede dens smaragdfunklende Ryg- og 
Vingeoverside. 

I det før saa tilføgne lille Mergelhul stod Pilene 
allerede i Sjap, og i Driven under Brinken saa* 
han sine Snestormhuler gabe frem af de jord- 
slaaede, indsunkne Masser, som var de Indgange 
til dybe Gruber. Gulspurvehannen tvittede i Pi- 
lens Top, og dens graa Mage sad betaget og lyt- 
tede til .... 

Men over Kæmpehøjen, hvor de høje Espe og 
de mange vilde, smaa Kirsebærtræer trængtes om 
Pladsen, flagrede en rødgnistrende Taarnfalk ud 
og ind og kærtegnede Vaarluften med sine spidse 
Vinger. Kæmpehøjen var den af alle, der havde 
smeltet Sneen først; der var som indre Varme i 
den store Jordknold; det fossede med Strømløb 
ned ad dens Sider og mellem Jordfoget, der var 
blevet tilbage, da Sneen svandt bort, piblede det 
allerede med Vaarei^s Nygræs og Urtespirer. 

Jøsse turede meget om; men han traf aldrig 
mere Agerhønsene i Flok; de laa to og to. Girik 
gjorde atter Haneben til sin lille Kone; Børnene 
havde han sat paa Porten, efter at han havde delt 
Markerne mellem dem og sig. Kaalhøgen og ure- 
gerlig var han og altid paa Tæerne, for der var 
en anden Agerhane, en gammel Kraftkarl, som i 
Løbet af Vinteren havde sluttet sig til Flokken, 
der gjorde sit Bedste for at stikke Girik ud. Mor- 
gen og Aften var de i Toppen paa hinanden, løb 
om med Solild i Øjet og med slæbende Vinger og 
galede om Kap. 

Men Girikke var ikke i Tvivl om, hvem hun 
vilde haM 
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Jøsse var paa Færde tidlig og silde. Der stak jo 
en Opdager, en Vandrer i haml Fra den visne 
Græstot paa Kanten af Lerhøjen, hvor han var 
født, havde han nu efterhaanden lagt hele sit 
Fødeland under sig, overrendt det og gennem- 
krydset det Nat og Dag og lært det at kende ud 
til de fjerneste Kroge. Fra Kæret i Sydvest til 
Mosen i Nordøst og videnom ud til alle Sider af 
den hvide Kegle vidste han Besked om hver Grøfts 
og hvert Gærdes Retning, hvor der var Vej og 
Sti, og hvor de førte hen. Han kunde Hundene, 
han kunde Kattene, han kunde Ræv og Væsel og 
Krage og Falk — og han kunde Menneskene. 

Nu var han saa stor og trænet, at han ikke 
mere lod sig løbe træt 

Som sin hedengangne Fader, den gamle Le- 
pidus, begyndte nu ogsaa han at hige bort og ud. 
Allerede var det blevet ham en Vane at sætte sig 
til Daghvile langt paa den anden Side Udmar- 
kerne, og naar han om Nætterne rundede Bjærget 
og dets høje Kegle, gjorde han uvilkaarlig Rin- 
gene videre og videre. Før havde han i al Mage- 
lighed kunnet tilendebringe hele Rundturen paa 
det halve af en Nat, nu havde han efterhaanden 
gjort den saa udstrakt og vidtløftig, at han godt 
kunde være flere Døgnskifter om den. 

Men alligevel fandt han det trist og for ensomt 
omkring Bjærget: alle andre af hans Art var enten 
skudt eller jaget væk, og nu mere end nogensinde 
syntes han, at han trængte til at støde Næsen 
mod en Hare. 

Ofte løb han om i Gryet og saa' Syner .... han 
saa*, der sad en Hare snart paa Pløjemarken, 
snart paa GrønrugenI Da fik han Fryd i Sindet 
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og Legelyst i Kroppen, han nærmede sig i meter- 
lange Spring og gjorde saa et højt Inklinations- 
hop, mens han lavede Mimik med Ørene og 
daskede Forpoterne i Klap mod Maven. Ak, saa 
snusede han bare til en buttet Sten eller et brun- 
ligt Muldskud — han var som Adam alene i sit 
Paradis 1 

Han higede bort Ramlersindet, det vidt- 
løftige og upaalidelige, gjorde sig gældende i 
haml Han maatte ud at se og sanse andre Harer, 
ud at underlægge sig nye Egne; han vejrede ofte, 
naar Vinden var Vest, en stærk Luft fyldt med 

Krydder og lifligt Mundgodt den Luft drog 

ham ubevidst til sig — mod Aadalen og de fjerne 
Skove. 

Men der skulde en Anledning til for at bringe 
ham videre. Han maatte have et Skub, der med 
voldsom Kraft kunde slynge ham ud af den na- 
turbundne Ringbevægelse, hvori han til daglig 

sjokkede om han maatte kastes ud for at 

prøve Livets tvende Muligheder: at gaa som Fyld 
i Kværnen eller blive Lurernes Lurer og Lepidus' 
Efterfølger. 

Det fryser ikke mere om Nætterne, Pytvandene 
er aabne .... og Stjernerne spejler sig i dem I 

Det er stille, mildt Vejr og for Jøsse lyst som 
om Dagen. Han gaar blødt og lydløst overalt. 
Gærdevoldens Rygning som Pløjningernes Bølge- 
bjærge, den visne Havrestub og den grønne Rug 
fanger hans Poter uden en Skratten, uden et Suk. 
Den store Kora sover ikke i Loen mere, hun er 
ude om Natten og staar i Indkørslen og lader nu 
og da sin dybe Stemme høre: vuv, vuvl Saa sva- 
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rer Hundene rundt om i Bjærget; — Jøsse ken- 
der hver enkelt bare paa Tonefaldet! 

Fra Skelvolden oppe paa Bakken galer Girik. 
Snart svarer en anden lille Kok længere ude. Og 
en tredie skingrer op endnu længere væk. Dér 
maa Jøsse hen 

Hvor føler han sig ikke, som han hopper af- 
sted og med god Appetit tager for sig af Vaar- 
spirerne. Imellem Mundfuldene kommer den pri- 
mitive Følelse af Livskraft saa ubændig over ham, 
at han maa sætte hen over Marken med en Fart, 
saa Duggen staar ham som et Springvand om 
Ørene. Fra siddende Stilling kan han paa min- 
dre end et Sekund præstere en lynsnar Start. Og 
i vildeste Fart kan han stoppe saa pludselig, at 
de lange Dækhaar paa Ryggen svipper op og gaar 
forover. Han kan rende, saa Træer og Tuer lige- 
frem render med han er den eneste Rapfod 

i Landet! 

En „Skrædder'' kalder Menneskene ham; en 
Hare, der løber bare han hører et Glam, vrænger 
Hundene! 

De skulde vide, hvordan han selv ser sig an: 
Han føler sig i Bevidstheden om sin Overlegenhed 
i Fart og Vendinger som deres Behersker, højt 
hævet over det gøende Krapyl! Man troer ham 
enfoldig, uden Kløgt og Dømmekraft — ja, der- 
for er det maaske, at han fremdeles er til, skønt 
alle vil have ham i Gryde og Taske! 

Han hopper op paa en ubeplantet, græsgroet 
Gærdevold, rejser sig op paa Bagbenene, saa højt 
han kan komme, og tager et af sine lange, vide 
Udsyn: 

Alt, hvad hans Øje finder herligt og hans Poter 
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en Springtur værd, findes i hans Rigel Agre og 
Enge, Moser og Kær, smaa blinkende Søer og 
høje, kuplede Bakker, Hegn og Voldstræk og hist 
ovre store drømmende Skove. Tung og mørk kan 
Luften hænge over denne hans Fædrene jord; men 
den kan ogsaa være eet Spil af varme, glitrende 
Straaler, der gør hans Sind lyst. 

Natten er fuld af Vibeskrig, Fuglene viuer til 
alle Sider om ham. De er kaade og kry; uafbrudt 

hører han Vingebuldren og i Græsset om 

hans Fod leger Musene I Der er en egen Rastløs- 
hed i Luften .... Sus efter Sus jager over hans 
Hoved; det snurrer og basker; han fornemmer 
sære Lyde fra de trækkende Fugle: Fløjten og 
Rabben, Snerren og Trompeten ... alt har Fart. 

Mørket falder tættere. Hønsekaldene hører op. 

Saa et Øjeblik stor, dyb Stilhed kun et 

enligt Lys blinker i en Gaard. 

Til al Uheld for Jøsse hopper han fra Gærde- 
volden ud paa Landevejen, lige som et stort, fir- 
øjet Uhyre suser frem! Han kommer i sin sæd- 
vanlige Trummerum med alle Slags Løjer i Ho- 
vedet og alle Slags kaade Spring kriblende i Be- 
nene. Buh, tuder saa Autoen og brummer af inde- 
klemt Raseri som Markens store Tyr. 

Der bliver ikke levnet Jøsse Tid til noget Side- 
spring; for ikke at blive kørt ned maa han præ- 
stere Iltogsfart. Han er ikke fri for at føle sig lidt 
konfus; hans Smule Hjerne og hele gemytlige 
Sind kryber som sædvanlig skyndsomst ned i det 
frelsende Bentøj. 

Hvad Vej vil Poterne, bliver der spurgt fra hver 
Fiber i hans Krop! Poterne vil dér, hvor Vejen er 
jævnest, hvor ingen Hindringer truer, hvor de 
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kan præstere den største Fart de rare, al- 
tid pligtopfyldende Poter I 

Saa gaar det afsted ud ad Vejen lige foran Au- 
toen. Og hans Poter svigter ikke, nej, selvfølgelig 

— paa dem har han aldrig tvivlet! Han mærker, 
at han skyder bort fra Faren, at Uhyret ikke kan 
staa sig imod ham; han har Raad til at svippe 
Benene bagud baade til højre og til venstre, at 
kile fra den ene Side af Vejen til den anden, mens 
han gør Nar ad sin Forfølger ved under Farten 
at tale sit Fingersprog med ham. 

Men Autoen har Hast — og snart faar Poterne 
at mærke, at Mage til Fart har de aldrig været 
ude for førl De ser den slagne Sognevej for sig. 
kantet af græsfyldte Rabatter, af Skærvebunker 
og Vejbukke og mange andre Ujævnheder, der 
bare vil sinke deres Fart, om de kommer derind 

— saa de holder troligt ved midt ud langs 
Vejbanen. Men efterhaanden spiller de ikke 
mere Kommers, men løber pænt alt hvad de 
orker 1 

Dumme Poter, de skulde jo bare have ofret et 
Sekund paa at sagtne Farten saa meget, at der 
kunde blive Tid til en Vending og et Sidespring 
ind over Grøften; men nu tør de ikke sinke sig 
med noget 1 

Kilometer efter Kilometer kæpper Jøsse af 
foran Bilen .... 

Men det brummende Uhyre vinder alligevel ind 
paa ham, og Øjeblikket kommer, hvor de vævre 
Poter ængstelig betroer ham, at nu kan de ikke 
merel Da svimler det for Jøsse; han gaar fra 
Snøvsen; melder Poterne Pas — da er det ude 
med haml 
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Autoen er lige paa Krebsehalen af ham, og Ly- 
set fra Lygterne strømmer blændende ind over 
ham nu haler Langsom Landets eneste Rap- 
fod indl Da smider han sig med et pludseligt 
Plask ned i Vejen, han stivner til Jordklump, til 
Sten og trykker sig mod Jorden; nu da Poterne 
svigter for første Gang i hans Liv — nu maa den 
hjælpe. 

Og Jorden hjælper 

Fnysende farer Autoen hen over ham, mens 
han trykker sig midt mellem dens lydløse Hjul. 
Som et viljeløst, nyfødt Væsen sidder han tilbage 
— uforstaaende, men uskadtl 

Lidt efter bliver atter Livet ham klart; Øjet 
faar Indtryk af de omstaaende Træer og Urter; 
han ser en gul Følfod og en vintertørret Peri- 
kumsbusk; han hører Viberne vive og Uhyret fare 
afsted langt borte. Men er han ikke saaret? Det 
driver jo med noget klæbrigt, vaadt noget ned ad 
hans Kind. Han lader Spørgsmaalet gaa videre til 
Tungen. Og Tungen slikker højt op om Kinden 
og faaer noget ramt, oljet og fedtet til Svar. Det 
er ikke noget af ham, er han vis paa — det er 
nok noget af det meget, der gaar over hans For- 
stand, og som staar i Forbindelse med Hest og 
Hund og Ko og Langsom! 

Saa strækker han forsigtig det ene Øre og der- 
paa det andet, han prøver at rette Ryggen, jo, 
den er hel — og han rejser sig lykkedrukken op. 
Kan han flytte Skankerne, kan han springe? Jo, 
ogsaa detl 

Da bliver han ellevild; han ryster Støvet af sig 
og jager ind over Markerne, sætter sig saa paa et 
l^ySS^liS^ Sted, og giver sig ordentlig til at kær- 

219 



tegne de møre Poter, de rare, sejrende Pusselan- 
ker I 

Han ser, at han er kommet langt, langt bort. 
Da han faar sundet sig, opdager han, at han hver- 
ken kender Grøfter eller Hegn, han er paa nye 
Agre i en fremmed Egn, hvor der staar fuldt af 
Harespor alle Vegne. 

Et af Sporene tiltrækker ham særlig; det er 
ikke mulig for ham at sidde ret længe stille, han 
maa op og med Næsen ned i Jorden afsted paa 
det I Bugter og Slyng jager han Ager op og Ager 
ned, og jo længere han naaer frem paa Sporet, 
jo mere ellevild og soldrukken føler han sig. Han 
haster over Pløjemark efter Pløjemark uden at 
mærke en eneste af de mange toppede Plov- 
kamme; farer over Hvede og Rug uden saa meget 
som at se til de friske, saftige, blaaligt grønne 
Blade — en svulmende Livskraft brænder inden 
i ham, og den giver han sig i Vold med Hud og 
Haarl 

Indtil han naaer et Hegn og hopper over lige 
paa det Sted, hvor en lille, graa Hunhare sidder 
og forfrisker sig ved en Runkelroe. 

Med et højt Inklinationshop daler han ned 
foran den musegraa, Øjnene straaler og han 
ryster af Iver .... han kysser Jorden, hvor hun 
har traadt; han gør sine bedste Krumspring for 
hende, mens hans Øren er i en uafbrudt spillende 
Bevægelse. 

Den lille Hunhare er noget knibsk; men Jøsse 
sætter sig til at kærtegne hende og pudse hendes 
Mundskæg med Forpoterne. 

Saa omsider pudser den lille graa igen. 

Da mærker de en Kriblen og Krablen i Mulden 

220 



under sig — og for et Øjeblik optages deres Op- 
mærksomhed under Frierlegen af en stor Regn- 
orm, der nu efter Frostens Ophør kommer 
asende op. 

„Den lille Plovmand" uden Hoved, uden Hale, 
uden Ben, bare en lang, kodet Traad, der ender 
spidst og kegleformet i begge Ender, krymper 
sig frem over Jorden og hilser Jøsse paa Græn- 
sen til hans nye Rige som Koærnens fuldgyldige 
Repræsentant: 

Spis og drik Dugg, lille Josse, spring over Urt og 
Sten og dans paa Tilje, nyd Livets Lyst ved Vaar 
og Sommer, og filosofer dig til Sindsligevægt og 
Tilfredshed med dine Kaar i Efteraarets og Vin- 
terens lange, mørke Nætter. Skab nyt Liv af dit 
eget Liv, sæt Killinger i Verden og giv Græsset, 
du æder, din Gødning, at det kan byde dig endnu 
flere Græsstraa af sin Rod, bring Burrens Frø, 
som filtrer sig i din Pels, vidt omkring og læg 
dem i Mulden, naar du skraber dit Leje. Vær 
Led i Altet, vær Ener i Tilværelsen; men glem 
ikke, at du, hvad Dag du lever, maa være beredt 
paa at dø, for at give Plads for andre hér paa 
Jorden. 



Svend Fleuron i Udlandet 



En Vinter i Jægergaarden. 

Fortælling i Skitser og Scener. Med Vignetter af 
Vilh. Th. Fischer. 

jyHan skriver, hvad han ser, hører og føler — og det bliver 
til Digt under hans Haand, det bliver en Legende om Jag- 
ten, det bliver en Mythe om Naturen, et Sagn om Dyret. 
Naturen viser sig for Læseren fra to Sider: den bliver 
skildret, levendegjort ud fra sig selv, og paa den anden Side 
bliver den set ud fra Menneskets Standpunkt, den opstaar 
paany — saaledes at hans Bog i dybeste Forstand bliver til 
en Oplevelse. Det er en Naturnydelse, som Læseren faar. 
Som en Hersker, paa en Gang Tilbeder og Skaber — har 
Svend Fleuron skrevet sin Bog". juurarUchn Eeho'. 

Det røde KobbeL 

Roman om et Kuld moderløse Ræveunger. 

„En virkeligt flot gjort og intensivt morsom Bog. Har man 
først fuet den i Haanden, slipper man den ikke, før sidste 
Side er læst færdig, og har man godt og vel læst den ud, 
ønsker man mere af samme Slags — det er en virkelig 
Nydelse at læse den^. ^toMiotnu Dagblad*. 



Det tuder om Natten. 

Roman om den sidste store Hornugle Strix Bubo. 

„Det vidunderlige ved Strix bubo, Fleuron's vilde Jæger- 
inde, er, at den er og bliver en Ugle helt igennem, der ikke 
tænker, føler eller reflekterer og ikke handler paa anden 
Maade, end det passer sig for en Ugle. Og dog kommer vi 
den saa nær, som om vi boede med den inde i det gamle, 
hule Egetræ, fuldstændig berøvet vor Hjerne og Tanker, idet 
vi kun føler og tænker og er som den. Sammen med den 
hader vi Menneskene og Lugten af dem, skælver med den, 
naar Klangen af Øksen høres i den store, vilde Højskov, 
triumferer med den over dens Fjender og over det Vildt, 
den nedlægger. Men stærkere end den lever vi med i de 
dybt opfattede Nattescener, den tidlige Morgendæmring før 
Solopgang, i alle de fortryllende Billeder et Hjerte, der lytter 
med Skovens Hjerte, har opftinget". ,Vo$$ueha Ztituni^, 



